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На  правому  березі  ріки  Самари,  яких  десять  миль 
від  Дністра,  лежало  українське  село  Спасівка.  Дарем- 
но шукав  би  хто  в  теперішню  пору  за  ним.  Воно  про- 
пало. Зруйноване,  поросле  травою,  як  богато  богато 
инших  тогочасних  осель  українських. 

Як  Спасівка  не  відріжнялася  своєю  долею  від  дру- 
гих посестриць,  так  само  була  похожа  своїм  зверхнім 
виглядом  на  другі  оселі:  такі  само  хати  з  дерева  та 
глини  вкриті  соломою  або  очеретом. 

Хати  стояли  рядком  віконцями  на  південь,  оточені 
огородами  та  садками.  По  середині  села  велика  пло- 
ща —  майдан,  на  якому  стояла  невеличка  деревляна 
церковця,  а  побіч  неї  вбоге  попівство. 

Не  було  тут  видно  зверха  ніякої  заможности.  Ко- 
жен клав  хатку  таку,  щоб  лише  перед  стужею  та  спе- 
кою захиститися,  а  більш  нічого.  Нікому  не  снилося 
вкладати  на  будову  гарних  домів  з  хоромами,  бо  ніхто 
не  вгадав,  що  завтра  станеся,  чи  його  праця  від  разу 
не  спопеліє.  То  були  страшні  часи  набігів  татарських 
на  Україну. 

У  тих  ^асах  вибирали  люди  під  свої  оселі  такі  мі- 
сця, які  після  їх  гадки  давали  би  найпевнійший  захист 
перед  ворогом,  та  в  яких  можнаб  найвигіднійші  знайти 
умовини  до  життя:     отож  недалеко  води  або  над  во- 
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дою,  а  відтак  близько  ліса  або  очерету,  деб  на  випадок 
татарського  набігу  найбезпечнійше  було  окритися  та 
уйти  поганської  неволі. 

Спасівку  заложили  на  сему  місці  тому,  що  тут  на- 
дибали цілий  гай  терневий  та  й  до  Дніпра  не  було  да- 
леко, де  росли  великі  ліси,  звідкіля  можна  було  наби- 
рати достатком  дерева. 

Першою  роботою  Спасівчан,  що  тут  поселилися, 
було  прорубати  серед  терневого  гайку  круті  стежки  та 
покопати  ями  на  сховок  своїх  статків  на  випадок  якої 
татарської  халепи. 

Розмеживши  відтак  землю  на  оселі,  вони  обстави- 
лись густим  частоколом  дубовим. 

Та  праця  тривала  кілька  років,  заки  були  хатки 
готові  і  село  розжилося  як  слід. 

Спасівчани  зайшли  сюди  зза  Дніпра,  також  по  та- 
тарськім погромі,  а  що  станули  на  тому  місці  на  самого 
Спаса,  тож  і  прозвали  своє  село  Спасівкою. 

В  той  час,  як  зачинаєся  наше  оповідання.  Спасів- 
ка була  вже  старшим  селом.  Вказували  на  се  старі, 
зеленим  мохом  порослі  стрі)?и,  утоптані  вулиці,  стара 
церковця,  і  чималий  цвинтар  з  деревляними,  почорні- 
лими від  старости  похиленими  хрестами,  а  далі  навкру- 
ги частоколу  повиростало  чимале  терня,  з  чого  Спа- 
сівчани дуже  раділи,  бо  се  також  спиняло  приступ  до 
села  неменше  частоколу.  Лише  дві  були  на  противних 
кінцях  села  прогалини,  зачинені  воротами. 

Спасівчани  жили  тут  начеби  в  якій  фортеці.  По- 
ходячи з  козацького  роду,  вони  розуміли  вагу  небез- 
пеки, і  були  на  стільки  осторожними,  що  на  кожну  ніч 
ставляли  чергою  сторожів  при  обох  воротах,  аби  їх 
ворог  не  напав  зненацька. 

До  того  ще  вони  умовились  з  сусідними  селами, 
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щоб  у  кожному  були  на  поготівлі  бочки  зі  смолою,  які 
на  випадок  татарського  набігу  треба  було  запалити, 
аби  тим  способом  остерегти  других  про  небезпеку. 

Такий  лад  завів  в  селу  старий  досвідний  козак,  ко- 
трий прийшов  сюди  з  першими  поселенцями.  Та  хоча 
старий  Охрім  вже  давно  лежав  в  сирій  земли,  то  Спа- 
сівчани  придержувалися  тих  звичаїв  і  далі. 

Та  якось  Спасівчанам  до  тої  хвилі  жилось  безпе- 
чно. Чи  Спасівка  не  лежала  на  шляху  татарському,  чи 
з  якої  иншої  причини,  досить,  що  до  тепер  нічого  її 
не  трівожило.  Спасівчани  жили  безпечно,  пахали  зем- 
лю, годували  товар  і  кохали  пасіки,  славні  на  цілу  За- 
дніпрянщину, та  позаводили  гарні  сади.  В  Спасівці 
жив  славний  козацький  рід  Судаків. 

Вони  славилися  тим,  що  не  було  між  ними  одного, 
який  би  не  бував  на  Січи  між  низовим  товариством. 
З  того  виходило,  що  їх  було  мало.  Богато  з  них  по- 
лягло головами  у  битвах,  богато  пішло  в  неволю,  а 
жіноцтво  переходило  до  инших  родів. 

Тому  то  сі,  що  остались  живими,  богатіли  на  ціле 
село  і  з  того  були  у  всіх  в  великій  пошані. 

Рідня  Судаків  під  той  час  складалася  з  старого  ді- 
да Андрія  —  яких  70  років  з  роду,  його  сина  Степана, 
його  жінки  Парашки,  двох  синів  Петра  і  Павла,  та  доч- 
ки Ганни. 

Властиво  Петра  тоді  вже  не  було  дома:  на  Запо- 
роже  пішов.  Другому  синови  Павлови  було  пятнай- 
цять  а  дочці  Ганні  тринайцять  літ.  Поки  діти  були  мо- 
лодшими, цілим  хазяйством  клопоталися  Степан  з  жін- 
кою. Дід  Андрій  пильнував  Пасіки,  наглядав  хати  і 
дітий.  Вважав  свої.м  обовязком  привчити  Павлуся  до 
рицарського  ремесла. 

Вчив  його  їздити  на  кони,  кидати  списами  та  арка- 
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ном,  стріляти  з  рушниці  та  з  лука  і  орудувати  шаблею. 

В  инших  хвилях  оповідав  йому  про  Запорожже, 
про  козаків,  їхні  звичаї,  та  про  всі  походи  й  пригоди 
з  свого  життя. 

Діти  слухали  залюбки  оповідання  дідуся,  а  Павлу- 
севи  снилися  відтак  битви  з  татарвою,  степ  широкий  і 
він  мрів  заєдно  об  тім,  коли  й  він  підросте  та  стане 
славним  козаком.  Павлусь  і  Ганна  любилися  дуже  між 
собою.  Він  її  вчив  потай  діда  тих  усіх  штук,  яких  нав- 
чився від  дідуся,  бо  дідусь  все  говорив,  що  се  не  жі- 
ноче, а  козацьке  діло. 

Від  сих  оповідань  виробилася  у  Павлуся  завзята  та 
дика  козацька  натура.  В  такім  молодечім  пориві  зро- 
бив він  не  одно  таке,  ш.о  хотіли  його  батьки  покарати. 
Тоді  він  втікав  або  до  діда  в  пасіку,  або  в  тернину, 
звідки  не  вийшов  би  був  за  ніш,о  в  світі,  хоч  нераз  був 
дуже  голодний. 

Тоді  вже  Ганна  вставлялася  за  ним  і  вже  так  про- 
сила, так  плакала,  поки  не  випросила  вибачення. 

Тоді  бігла  в  тернину.  Вона  одна  знала  де  Павлусь 
скрився,  і  звіщала  йому  доб^у  новину. 

Вертали  разом  до  дому  веселі  і  щасливі... 

Батько  звичайно  в  такім  випадку  погрозив  Пав- 
лусеви  пальцем,  а  до  Ганни  промовляв: 

—  Козир-дівка!    Тебе  би  йно  в  посли  слати... 

З  сего  завязалася  між  дітьми  така  любов,  що  одно 
без  одного  жити  не  могло,  і  здається  не  було  нічого 
такого,  чогоб  Павлусь  для  Гані  не  зробив... 


Було  се  одної  літної  неділі  в  місяцю  червню. 

Люди  поприходили  в  полуднє  з  церкви. 

На  дворі  стояла  красна  погода.     Пообідавши  ро- 
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зійшлися  спочивати.  Старі  полягали  в  холодку  під 
деревиною.  Жінки  порались  з  посудиною.  Молодіж 
проходжалась  по  майдані.  Так  тривало,  поки  не  за- 
дзвонили до  вечірні. 

Тоді  все,  що  могло  ходити,  пішло  до  церкви,  яка 
не  могла  всіх  помістити. 

Тож  хто  прийшов  пізнійше,  ставав  або  сідав  під 
церквою.  Парубки  пішли  під  дзвіницю  а  дівчата  ста- 
вали гуртками  по  другому  боці. 

По  вечірні  розбрилися  всі  по  майдані.  Старі  лю- 
ди посідали  на  приспах  під  хатами  або  таки  на  траві. 
Недалеко  церкви  сиділи  старші  жінки  балакаючи. 

Дітвора  вганяла  по  майдані  а  парібки  засунувши 
бадьорно  шапки  на  одно  ухо,  проходжувались  пова- 
гом по  вулицях,  споглядаючи  за  дівчатами,  що  теж 
оподалік  зібралися  і  ладились  заводити  вулицю. 

Коли  сонце  перестало  жаріти,  взялися  дівчата  за 
руки  і  стали  співати  пісень.  До  них  наблизилися  па- 
рубки і  сталиж  собі  підтягати. 

Пісня  звабила  і  старих  людий.  Вони  теж  окружи- 
ли  молодих,  придивляючись  їх  забаві,  хоча  се  була 
така  звичайна  річ  в  українському  селі,  яка  кожного  лі- 
та у  неділю  або  свято  повтарялася.  Оподалік  від  того 
гуртка  те  саме  робило  молодше  покоління  Спасівки: 
діти  недолітки,  хлопята  і  дівчата.  А  все  те  в  святочних 
одягах,  вмите  та  вичесане,  заквітчане  і  пристроєне. 
Любо  було  погляну-ри. 

Навіть  панотець  Амврозий  не  видержав,  а  вийшов 
з  попадею  та  дочкою  на  майдан  подиві:тися  на  вулицю 
та  послухати  пісень. 

Над  самим  вечером  пригнали  скотарі  товар  з  па- 
совиска. 

Опять  новий  образок.    Скотарі  вигукували  і  вага- 


няли  товар  у  ворота.  Поважні  корови  та  воли,  гойда- 
ючи головами,  йшли  до  своїх  загород.  Вівці  блеяли, 
тиснучись  в  гурток,  а  коні  розбіглися  по  майдані  та 
скубали  траву. 

Корови  й  не  гадали  виминати  вулиці,  а  йшли  в  саму 
середину  між  дівчат.  Настав  веселий  крик  і  сміх,  усе 
розбрилось. 

Дід  Андрій  сидів  з  сусідом  Панасом  на  приспі. 

Покурюючи  люльку  розмовляли  о  хазяйстві. 

—  Сего  року  мабуть  врожай  буде,  —  каже  Панас. 

—  Дай  Господи.  Коби  лише  в  злу  годину  не  ви- 
мовити... 

—  Ходив  я  сегодня  вранці  в  царину,  аж  душа  радіє, 
таке  всьо  повиростало. 

—  Колиб  хоч  сарани  не  було... 

—  От  і  не  говори!  Хай  свята  Покрова  заступить 
—  сказав  Панас  і  перехрестився... 

—  Та  я  собі  сего  не  бажаю,  але  всіляко  буває... 

В  сій  хвили  надбігла  купа  малих  хлопців,  що  гна- 
ли за  дівчатами  ровесницями,  та  вигукували,  сміючись: 

—  Мурашки,  ховайте  подушки,  Татари  йдуть... 

—  Не  викликуй  чорта  з  пекла!  —  гукнув  дід  Ан- 
дрій. 

Та  хлопці  на  се  не  зважали  а  гонили  далі.  Один 
хлопець  піймав  Ганю  за  плече,  та  так  сіпнув,  що  дівчи- 
на впала  на  землю.  В  сій  хвили  прискочив  до  його 
Павлусь  і  піймав  за  карк. 

—  Як  ти  смієш?    Се  моя  сестра... 
Той  обернувся  і  хватив  Павлуся  теж. 
Стали  борикатися. 

Павлусів  противник  був  старший  і  дужший.  Він 
хопив  Павлуся  півперек  і  тиснув  цупко  руками.  Оба 
червоні,  мов  бураки,  стали  боротися.    Зараз  обступили 


їх  другі  і  стали  придивлятися,  хто  кого  поконає,  хоч 
усім  здавалося,  що  Павлусь  не  дасть  ради. 

Та  воно  не  так  сталося.  Павлусь  підніс  в  гору  сво- 
го противника,  та  як  лише  сей  відстав  від  землі,  роз- 
махнув ним  і  кинув  на  землю. 

Тамтому  стало  соромно  і  лежачи  ще,  став  Павлуся 
бити  кулаками... 

—  А  гов!  Півні!  —  гукнув  якийсь  парубок  і  вмить 
розірвав  воюючих...  —  Досить  з  вас,  оба  ви  браві  ко- 
заки будете... 

Хлопців  начеб  водою  обіляв... 

—  Не  зачіпай  Гані  —  говорив  Павлусь  —  ніхто  не 
сміє  її  торкнути,  а  то  побю... 

—  Хибаж  вона  мальована?  Чого  лізе  до  гурту  та- 
ке нечіпай-мене... 

—  Павлусю,  ходи  сюди!  —  кликнув  дід  Андрій... 

—  Воно  гарно,  що  ти  за  сестрою  так  встоюєшся, 
та  бач,  він  се  не  нарошно,  а  припадком...  ну  досить... 
спати  час... 

І  всі  стали  розходитися  домів.  Тепер  залунала  пі- 
сня по  цілому  селу  між  хатами.  Нікому  не  хотілося 
розставатись  з  таким  на  причуд  гарним  українським 
вечером... 

Гомін  став  стихати.  Де-де  заблеяла  в  клуні  вівця. 
Від  степу  долітали  голоси  дикого  нічного  птаства.  Дід 
Андрій  повечерявши  з  семєю,  сидів  ще  довгенько  на 
приспі,  покурюючи  люльку.  Він  оглядався  по  зорях, 
міркуючи,  яке  буде  веремя.  Наспів  час  сінокосів  і  тре- 
ба було  людям  погоди.    ^ 

Відтак  здіймив  шапку  і  став  півголосом  молитися. 

Серед  молитви  почував  якийсь  внутрішний  неспо- 
кій, начеб  чого  лякався.    Відмовляючи  акафиста,  якого 
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знав  на  память,  він  пішов  поглянути,  чи  вартовий  біля 
дверий  не  спить. 

Вартовий  загорнувшись  кожухом,  похожав  з  руш- 
ницею біля  воріт,  муркотячи  якусь  пісню  під  носом. 

—  Співаєш,  Филимоне?  —  заговорив  дід  здалеку. 
Він  знав,  идо  так  то  не  конче  безпечно  зближатися  до 
вартового. 

—  Не  співаю,  а  підспівую,  бо  дуже  мене  сон  бере, 
аби  часом  не  заснути... 

—  А  не  чути  нічого? 

—  А  хиба  що?  Тихо,  як  в  усі...  Щоби  воно  таке 
мало  бути  чутно? 

—  Мені  чогось  лячно,  начеб  де-небудь  недалечко 
вовкулака  блукав. 

—  Ет!  Який  там  вовкулака!  Вам  би,  діду  спати 
пора...   / 

—  Здоров  будь,  Филимоне! 

—  Здоров,  діду! 

Дід  Андрій  звернув  в  село,  розпочинаючи  акафи- 
ста  далі  від  того  кондака,  на  якім  зупинився,  розмов- 
ляючи з  козаком. 

йому  було  соромно  самого  себе,  що  без  причини 
лякаєся.  Вже  не  йшов  на  другі  ворота  а  прямцював  до 
хати. 

В  сій  хвили  пролетів  над  сивою  головою  діда  ли- 
лик  і  легенько  зачепив  його  по  голові  крилом.  А  може 
лише  вітрець  від  крила  повіяв.  Та  від  того  дід  аж  на 
бік  ускочив. 

,, Господи!  що  мені  сталося"?  заговорив  сам  до  се- 
бе... „Хибаж  мені  вже  сметрь  у  вічи  заглянула?  Чого 
я  так  лякаюсь?  Не  в  такій  небезпеці  бував,  та  не  ля- 
кався, а  ось  і  лилик  настрашив...  Тьфу  на  тебе!...  Го- 
споди Спасе,  помилуй! 
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Старий  зайшов  у  хату.  Вже  всі  спали.  В  хаті  бу«то 
душно.    Дід  не  зачинив  дверий  і  ляг  на  лаві... 

Серед  тихої  ночи  залунав  церковний  дзвін  на  трі- 
вогу. 

Дід  Андрій,  що  йно  задрімав,  схопився  перший  і 
поглянув  у  віконце.  Вдарила  луна  з  другого  боку  май- 
дану.   Значить:  пожежа. 

—  А  нуте,  дітки,  вставайте!  гукав  дід,  в  селу  по- 
жежа. 

Усі  посхапувалися.  Дід  вибіг  на  двір.  Тут  вже 
гамір  і  крики.  Він  розглянувся.  Пожежа  розгорі^ася 
на  всіх  чотирох  сторонах  села... 

Дід  зміркував  відразу,  що  се  не  припадок,  а  під- 
пал...    Се  непремінно  Татари. 

Він  скочив  в  хату  і  вхопив  довгу  спису  в  руку. 

—  Стефане!    Збрую  бери!    в  селі  Татари! 

Діти  стали  плакати,  а  дід  вибіг  прожогом  з  хати... 

На  дворі  стало  ясно  від  пожежі.  Ціле  село  пр.о- 
кинулось.  Люди  з  криком  та  зойком  стали  ратувати 
свою  мізерію.  Виганяли  товар  зі  стайні,  та  виносили 
із  хат  свої  статки. 

Про  ратунок  горючих  хат  не  було  що  й  думвти. 
Не  було  чим  гасити,  а  соломяні  крищі  висушені  від 
сонця  займалися  одна  по  одній. 

У  селі  стало  мов  в  пеклі. 

Товар  ревів,  вівці  блеяли  та  завертали  до  горіючих 
хлівів,  коні  бігали  мов  бішені  по  майдані,  та  перевер- 
тали людий,  налякані  птиці  кружляли  в  округ  полумя. 
Діти  плакали,  жінки  голосили,  козаки  накликували,  та 
ніхто  нікого  не  слухав.  Кожен  робив,  як  знав,  а  дехто 
таки  не  знав,  що  йому  робити,  і  стояв  без  діла. 

Але  Татари  не  показувалися...     ^-^^ 
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В  таку  скрутну  хвилю  люди  лише  знають  виносити 
з  хати,  що  під  руку  попаде,  а  більше  нічого. 

Сз'даки  найскорше  повставали,  та  й  щ,е  не  вспіли 
повиносити  усего  добра  з  хати  та  комори.  Увихалися 
всі,  аж  попріли... 

Аллах!  Аллах!  —  залунало  з  обох  боків,  де  були 
ворота. 

Сей  крик  був  такий  могутний  і  дикий,  ш,о  приглу- 
шив усі  крики  та  зойки  в  селі.  Та  не  те,  що  приглушив, 
але  від  того  чортового  крику  усе  в  селі  притихло.  Ли- 
ше тріскіт  горіючих  хат,  та  лоскіт  падаючих  криш  і 
стель  було  чути.  Всьо  проче  начеб  зачароване  замов- 
кло. Навіть  товар  занімів.  Кожен  стояв  мов  закамені- 
лий і  не  знав,  що  робити. 

—  Збрую  бери,  чого  став?!  —  гукнув  якийсь  голос. 

І  знову  все  заворушилось,  як  мурашки.  Кожен  ха- 
пав, що  під  руку  попало,  і  ладився  до  оборони. 

У  сій  хвилі  з  обох  боків  на  майдан  сунулась  чорна 
маса,  збита  в  купу.  Здавалося,  що  якась  чорна,  як  ніч, 
хмара  впала  на  землю  і  суне  лавою  з  двох  боків  в  село. 
А  з  тої  хмари  лунав  заєдно  чортячий  крик:  Аллах! 
Аллах!  Почулось  декілька  вистрілів  з  рушниць  та  се 
їх  не  спинило.  Татари  вже  були  на  майдані.  Тепер  мо- 
жна їх  було  при  світлі  пожежі  розпізнати.  Вони  роз- 
біглися і  стали  ловити  людий. 

Дехто  був  так  наляканий,  що  давав  себе  без  опо- 
ру вязати.    Другі  стали  оборонятися,  чим  хто  міг.    -''' 

Дід  Андрій  із  Степаном  станули  зі  списами  6  ру- 
ках перед  хатою,  яка  ще  не  занялася.  За  ними  на  при- 
спі  сиділи  налякані  діти,  притулившись  одно  до  одно- 
го. Палажка  поралась  ще  в  хаті.  Павлусеви  прихо- 
дило на  гадку  забрати  Ганю,  скочити  в  город  та  спря- 
татися  в  бурян.     Та  йому  здавалося,  що  за  плечима 
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тата  та  діда  безпечнійше.  Дрожачи  зі  страху,  він  го- 
лубив і  успокоював  сестру. 

Який  Татарин  розігнався  до  них,  висувалась  довга 
списа  начеб  гадючий  язик  і  Татарин  злітав  з  коня.  Пе- 
ред ними  лежало  вже  декілька  татарських  трупів...  Та 
в  сій  хвили  начеб  шуліка  на  курча,  впав  татарський 
аркан  на  голову  Степана  і  повалив  його  на  землю.  Дід 
Андрій  нахиливсь  розмотувати  сина,  та  в  тій  хвили  та- 
тарська шабля  розчерепила  йому  голову...  Оборона 
пропала.    Діти  закричали  в  оден  голос  і  задеревіли. 

Татари  позлазили  в  коний  і  звязали  Степана. 
Оден  вхопив  налякану  на  смерть  дівчину.  її  чепився 
з  усієї  сили  Павлусь.    Татарин  тягнув  обоїх. 

Павлусь  в  розпуці  хватив  Татарина  зубами  за  ру- 
ку і  вкусив  так,  що  Татарин  аж  засичав  з  болю.  Він 
пустив  Ганю  і  вдарив  з  цілої  сили  Павлуся  кулаком  по 
голові.  Павлусь  втратив  память  і  впав  на  землю.  Га- 
ня  кинулась  прожогом  в  хату.  Другий  Татарин  піймав 
її  за  довгу  косу  і  став  тягнути  до  себе. 

Тепер  станула  на  порозі  Палажка. 

В  одній  спідници,  простоволоса,  виглядала  страш- 
но. Очи  набігли  кровю  з  лютости  та  розпуки.  В  ру- 
ках держала  сокиру. 

Заки  Татарин  успів  звязати  Ганю,  Палажка  кину- 
лась мов  ранена  львиця  і  розрубала  йому  голову.  Від- 
так скочила  перед  дитину  і  закриваючи  її  своїм  тілом, 
рубала  сокирою  на  всі  боки. 

Татари  нерадо  вбивали  жінок.  То  була  для  них 
найліпша  добича,  коли  піймали  живу  жінку.  Оден  зай- 
шов з  боку  і  піймав  Пдлажку  в  обійми.  Другий  вирвав 
її  сокиру  з  рук.  і^"""^^ 

Тоді  Палажка  стала  оборонятися  кулаками  мов 
довбнями  і  зубами.    Не  могли  її  подоліти,  бо  коли  по- 
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бачила,  як  її  Ганю  таки  взяв  Татарин  на  руки  і  поніс 
омлілу,  вона  мов  несамовита  кусала  і  била  кулаками  та 
розкидала  Татар  мов  околоти. 

Не  було  иншої  ради.  Татарин  добув  ножа  і  штов- 
хнув її  в  груди  в  саме  серце.  Кров  жбухнула  далеко, 
Палажка  застогнала  раз  і  повалилася  мертва... 

В  тій  хвили  отворив  Павлусь  очи  і  побачив  трупа 
матери.  Тепер  вже  нікому  його  боронити  і  він  проліз 
поза  хату  і  сховався  в  бурян. 

З  відси  міг  бачити  все  те,  що  діялося. 

Не  богато  було  таких,  що  оборонялися.  Татари 
порізали  або  повязали  усіх,  що  були  на  майдані,  а  те- 
пер вганялися  за  дівчатами,  ловили  їх,  вязали  і  тягли 
в  одно  місце  коло  церкви.  Другі  кинулись  зганяти  то- 
вар, ловити  коний  та  грабувати.  Павлусь  бачив,  як 
пан-отця  витяг  Татарин  за  бороду  і  таки  під  церквою 
відрубав  його  сиву  голову.  Попадю,  що  рвалась  до 
чоловіка,  вбили  теж.  Попадянку  звязану  повели  до 
гурту.  Другі  Татари  стали  витягати  козацькі  вози,  за- 
прягали пійманими  волами  та  вантажили  награбоване 
добро. 

Вони  раділи  мов  чорти.  Грабежа  була  добра,  бо 
Спасівка  була  селом  дуже  богатим. 

Татари  розбивали  сокирами  скрині  і  витягали  гро- 
ші та  ліпшу  одежу,  а  всьо  инше  кидали  в  вогонь. 

Павлусь  дивився  на  те  все  наляканими  очима,  йо- 
му здавалося,  що  се  якийсь  страшний  сон,  з  якого  не 
може  прокинутися.  Наслухавшися  нераз  під  ніч  опові- 
дання дідуня  про  Татар,  він  мав  нераз  такі  сни.  Тоді 
плакав  і  кидався,  поки  його  хто  не  збудив.  Тепер  ніх- 
то його  не  збудить,  йому  ще  шуміло  в  голові  від  та- 
тарського удару,  голова  боліла.     Він  знав,  що  се  не 
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сон;  а  всеж  таки  не  міг  рушитися  з  місця,  так  задеревів 
увесь. 

З  того  одубіння  прокинувся  від  плачу  полонених 
людий,  що  стояли  купою  під  церквою.  Церкви  Татари 
не  підпалювали,  аж  повиносили  усе  до  чиста.  А  хата 
займалася  одна  по  другій  і  було  ясно  як  в  день. 

Лише  мала  частина  Спасівців  змогла  втечи  в  терни- 
ну і  поховатися. 

Про  тернину  погадав  і  Павлусь.  Та  йому  треба  бу- 
ло бічи  майданом,  а  там  повно  Татарви;  певно  пій- 
мають. 

Він  хотів  бодай  побачити  Ганю,  та  її  не  міг  догля- 
нути між  бранцями. 

Відозвалеся  в  йому  почуття  самоохорони.  Вті- 
кати, втікати  денебудь  з  сього  пекла!  —  відзивалось 
йому  в  душі...  Та  він  не  мав  сили  рушитися  з  місця. 
Його  наче  приковано  до  того  пекольного  образу,  який 
бачив.  Татари  увихались  мов  чорти  по  селу.  їх  стіж- 
коваті  шапки  і  вовною  горі  обернені  кожухи  надавали 
їм  такого  страшного  вигляду,  що  дивлячись  на  них, 
кров  замерзала  в  жилах.  Павлусь  нераз  бачив  Татарів, 
та  вони  були  крамарі,  які  заходили  в  село.  Він  нераз 
з  них  сміявся,  прозивав  їх  з  другими  ровесниками,  ску- 
бав за  кожух,  а  нераз  і  грудками  за  ними  кидав.  То 
були  люди  спокійні,  а  при  тім  смішні,  смішні... 

Тепер  не  те.  Сі  Татари  хоч  і  похожі  на  тамтих 
крамарів,  а  які  страшні  тепер  при  своїй  розбишацькій 
роботі! 

А  село  все  ще  палахкотіло  і  присвічувало  їм... 

Нараз  завважав  Павлусь,  що  Татари,  виловивши 
або  перебивши  людий  на  майддні  та  між  хатами,  пій- 
шли  поза  хати  шукати  по  бурянах  тих,  що  поховалися. 
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Знову  розлучний  крик  пійманих  дітий,  яких  несли  Та- 
тари мов  баранів  до  купи  на  майдан. 

Павлусь  кинув  собою,  наче  з  ланцюха  хотів  відор- 
ватися,  і  нишком  вибираючи  такі  місця,  де  не  світилося, 
побіг  прямо  до  частоколу.  Тут  знову  бурян.  Кропи- 
ва парила  йому  руки  та  лице,  але  він  на  те  не  зважав. 

Оглядаючись  на  всі  сторони,  він  видряпався  на  ча- 
стокіл. На  другім  боці  частоколу  густе  терня,  а  за  ним 
стоїть  Татарин  на  сторожи  і  пильно  розглядаєся. 

Павлусь  відразу  зсунувся  з  частоколу  в  бурян.  Ко- 
ли оглянувся,  побачив,  як  біля  їх  хати  нишпорив  Та- 
тарин, розгортаючи  ногою  бурян.  Тепер  Павлусь  був 
би  певно  попався  в  татарські  руки. 

І  з  відсіля  треба  було  втікати.  Поганці  й  сюди 
прийдуть...  Павлусь  став  розгортати  бурян  і  втікати 
попід  частокіл.  Від  часу  до  часу  підносив  голову  і 
розглядався,  чи  його  хто  не  слідить... 

Так  дійшов  аж  до  воріт  і  тут  мусів  втратити  всю 
надію  на  втечу.  Біля  воріт  крутилися  Татари  піші  і  кін- 
ні. Вони  щось  розмовляли  між  собою,  чого  Павлусь 
не  розумів. 

При  воротах  стояли  осідлані  коні,  поприпинані  до 
частоколу. 

Павлусь  підкрався  під  самі  ворота  і  скрився  в  корчі 
дикого  бозу...  У  його  сильно  билося  серце.  Ціла  ува- 
га звернена  була  на  се,  щоби  відопняти  коня,  сісти  і  не- 
помічено втечи. 

Та  се  видалось  йому  неможливим.  Татарам  і  не 
снилося  відступати  від  коний. 

В  тій  хвили  захвилювало  на  майдані.  Роздалися 
татарські  крики,  начеб  за  кимсь  гонили.  Павлусь  роз- 
хилив галуззя  базнику  і  придивлявся. 

Крики  наближалися  саме  до  сих  воріт,  де  був  Пав- 
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лусь.  Він  побачив,  як  кілька  волів  з  страшним  ревом  і 
задертими  в  гору  хвостами  гнало  по  майдані  в  сторону 
воріт,  розбиваючи  усіх  по  дорозі.  Павлусь  таке  вже 
нераз  бачив  в  літі  на  степу,  де  паслися  воли.  Тоді  імен- 
но, коли  муха  дуже  тяла,  рогатий  товар  бісився,  зри- 
вався і  втікав  у  село.  Тоді  ніяка  сила  не  годна  була 
його  спинити.  Та  тепер  не  було  ні  спеки  ні  мух;  отже 
від  чого  воно  таке  сталося? 

Не  вжеж  вони  налякалися  чогось,  щось  їх  споло- 
шило і  вони  тепер  летять  мов  несамовиті? 

Справді  вони  посатаніли.  Вони  рванулись  у  воро- 
та.    Татари,  що  тут  стояли,  хотіли  їх  спинити. 

Вони  заревіли  глухо,  вдарили  на  Татарів  мов  та- 
раном і  взяли  їх  під  ноги.  Кілька  наляканих  коний 
зірвалося  з  припону  і  пігнали  в  степ.  Остав  лише  оден 
кінь  осідланий,  що  стояв  з  боку.  Він  теж  налякався, 
але  не  міг  зірвати  уздениці,  і  хоч  ставав  дуба,  остав  на 
припоні,  а  вони  перебігли  біля  нього. 

Сю  хвилю  використав  Павлусь.  Він  виліз  з  корча, 
відвязав  уздечку,  вспокоїв  коня,  закинув  поводи  на 
шию  і  вдрапався  на  сідло.  Кінь,  почувши  людину  ко- 
ло себе,  занепокоївся. 

Тепер  Павлусь  поправився  на  сідлі  і  рушив  що  си- 
ли з  місця  у  степ...  Татари,  яких  воли  порозбивали,  не 
замітили  сего. 

Зате  оден  сторожний  Татарин,  що  стояв  за  часто- 
колом та  вступився  на  час  волам  з  дороги,  побачив 
утікаючого  Павлуся.  Хлопець  був  в  білій  свитині  і  від- 
бивав від  чорного  сідла. 

Татарин  доміркувався,  що  се  хтось  з  бранців,  і  пу- 
стився доганяти.  На  щастя  кінь  у  Павлуся  був  ліпший, 
а  ш,е  й  хлопець  не  затяжив  йому  тілько,  що  рослий  Та- 
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тарин.  Поганець  зміркував,  що  бранець  втече.  Він 
взяв  ізза  плеча  лук,  та  став  за  ним  стріляти. 

Павлусь  почув,  як  стріли  свистіли  йому  попри  го- 
лову. Від  сього  кінь  налякався  і  став  гнати  мов  вихор. 
Хлопець  не  міг  досягти  своїми  ногами  стремен  і  вони 
били  коня  по  боках.  Серед  такої  шаленої  їзди  міг  він 
легко  злетіти  з  коня  мов  перце.  Тому  схилився  і  дер- 
жався обіруч  його  гриви. 

Він  уже  був  певний,  шо  Татарин  його  не  здогонить. 
Та  нараз  щось  його  заболіло  за  лівою  лопаткою,  на- 
чеб ножем  різнув.  Хлопець  посмотрив  рідкою.  Зза 
плеча  звисала  стріла,  що  зачепилась  стрілкою  за  жу- 
пан. Павлусь  почув,  як  щось  теплого  плило  йому  по 
спині  і  дуже  сього  налякався.  Але  чутно  було,  як  тупіт 
погоні  втихав. 

На  дворі  стало  на  світ  заноситися,  коли  Павлусь 
опинився  над  рікою  Самарою.  Нечуючи  за  собою  по- 
гоні, здержав  коня.  Через  ріку  пустився  кінь  в  плав. 
Павлусь  чував  від  дідуся  нераз,  що  особливе  татарський 
кінь  вміє  по  майстерськи  плавати,  і  не  лякався  ні  раз, 
що  кінь  утопиться.  Кінь  форкав,  підгулькуючи  в  го- 
ру, поки  не  доплив  до  другого  берега.  Тут  видряпався 
на  сухе  і  так  сильно  потряс  собою,  що  трохи  хлопця 
з  себе  не  струтив. 

Настав  ясний  день.  Павлусеви  здавалося  тепер, 
що  йому  грозить  більша  небезпека,  чим  в  ночи.  Тепер 
його  з  усіх  видно...  Татарва  снується  по  степу,  його 
побачать  і  певно  піймають. 

Його  напав  страх.  В  його  уяві  Татарва  була  такою 
силою,  що  її  ніхто  не  переможе.  Дідусь  розказував 
йому,  як  козаки  били  Татар;  та  ось  він  бачив,  як  Та- 
тарві нічого  не  оперлося,  і  дідусь  і  богато  других  ду- 
жих козаків  полягло.    І  він  знову  став  втікати,  хоч  сам 


—  19  — 

не  знав,  куди  і  до  кого,  аби  лише  дальше  від  сього 
страшного  пекла,  в  якому  він  недавно  був. 
Він  вїхав  у  широкий  степ. 


II. 


Що  се:   степ,  про  який  у  піснях  співають? 

Уявіть  себе  малим,  дуже  малим  чоловіком,  оттак 
на  палець  завбільшки.  Уявіть  собі,  що  вас  —  того  ма- 
ленького чоловіка  —  поставили  на  широкому  рівному 
оболонню,  на  якім  із  рідка  стоять  зарослі  травою  старі 
муравельники.  Оболоння  вкрите  травою,  що  вам  сягає 
до  пояса.  Між  травою  цвіти  аж  хапають  за  очі  своїми 
красками;  а  гляньте  довкруги  себе...  Ніде  краю  не  ви- 
дно. Обрій  неба  наче  вижолоблена  півкуля  кругом  вас 
далеко  спочиває  на  земли.  Ніде  ні  ліса  ні  гори,  лише 
муравельники  видно.  А  поїдете  десяток  миль  в  котрий 
небудь  бік,  те  саме  і  те  саме...    Ні  краю  ні  берега. 

Се  степ,  український  степ,  зі  своїми  високими  мо- 
гилами. Се  одинокі  дороговкази  для  людий,  що  туди 
заблукають.  Деякі  могили  і  називаються  своїм  іменем; 
про  другі  ніхто  не  знає,  ні  імен  їх,  ні  відкіля  вони  взя- 
лись. 

Ось  над  одною  з  менших  річок,  які  вливаються  в 
Самару,  стоїть  висока  могила.  її  прозвали  Свиридо- 
вою.  Ніхто  не  знав,  чому  вона  так  зоветься  і  ніхто  не 
перечився  о  се,  щоб  її  називати  инакше.  Але  всі  стар- 
ші козаки  знали,  де  стоїть  Свиридова  могила,  і  кожен 
до  неї  потрапив,  хвч  би  і  в  ночи.  Тому  то  частенько 
козаки  змовлялись  на  Свиридову  могилу,  як  на  місце 
збірне,  де  можуть  напевно  зїхатися.  Тут  і  річка  під  бо- 
ком, де  можна  коня  напоїти,  і  трава  тут  краща  для  по- 
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пасу,  і  корчі  над  річкою,  де  в  пригоді  і  окритися  можна. 
Ось  і  тепер  спить  під  Свиридовою  могилою  козак. 

Як  іно  на  світ  божий  занеслося,  озвалась  степова 
звірина.  Ціле  степове  царство  прокинулось  і  заголо- 
сило на  свій  лад. 

Від  того  гамору  козак  прокинувся.  Сів  на  свойо- 
му  кожусі,  де  спав,  протер  очи  і  перехрестився. 

В  одну  мить  станув  на  ноги  і  став  розглядатися. 
На  заході  побачив  широке  зарево. 

Козак  став  придивлятися  та  хитати  головою. 

Що  за  мана?  Вчера  в  сім  боці  заходило  сонце,  а 
сьогодні  сходить?     Хибаж  воно  вертається? 

Козак  поліз  на  могилу  і  зараз  зрозумів  усе.  Піз- 
нав, що  се  велика  пожежа.  Се  вже  певно  поганці  бен- 
кетують.    Господи,  спаси  хреш,ений  народ! 

Відмовляючи  голосно  молитву,  пійшов  до  річки 
вмитися,  його  вороний  кінь,  що  пасся  недалеко  на 
припоні,  як  побачив  свого  пана,  заржав  весело,  начеб 
хотів  його  з  дниною  привитати. 

—  Здоров  будь,  товаришу!  Гаразд  ночував?  — 
заговорив  козак  серед  йолитви. 

І  перестаючи  молитися,  козак  став  вмивати  водою 
свою  бриту  голову. 

Відтак  виймив  ізза  пояса  малий  гребінчик  і  кусок 
зеркальця,  та  став  причісувати  свій  чорний  довгий  осе- 
ледець та  закручувати  його  за  вуха.  Так  само  розче- 
сав вуси  і  зложив  їх  складно  по  запороськи  в  низ. 

Семен  Непорадний  —  він  так  звався  —  був  креме- 
зний козак  літ  трийцяти.  Одягнений  був  у  широчезні, 
мов  море,  червоні  штани,  які  підперізував  широким 
шовковим  поясом.  На  ногах  добрі  шкапові  чоботи. 
Сорочка  була  подерта  і  замащена  та  на  грудях  широко 
розхрістана,  звідки  визирали  широкі  косматі  та  сонцем 
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осмалені  груди.  Миючись,  засукав  рукави  в  гору  поза 
лікті  і  показав  жиласті  руки,  закінчені  пястуками  мов 
довбеньки. 

Непорадний  уходив  на  Січи  за  не-аби-якого  си- 
лача. Згинав  зелізні  штаби,  а  коня  підносив  навперед 
себе,  мов  барана. 

А  мимо  його  лицарської  справности  його  прозва- 
ли на  Січи  Непородним  за  те,  що  у  якійсь  стрічи  не 
вмів  собі  з  Татарами  дати  ради,  аж  товариші  його  ви- 
зволили. 

Та  він  сим  ні  раз  не  обиджався.  На  Січи  не  питали 
нікого,  як  звеся;  там  зараз  причіпили  кожному  імя,  з 
яким  не  розставався  вже  до  смерти.  Хоч  би  як  козака 
негарно  назвати,  він  сього  не  соромиться.  Козаки  го- 
ворили: „не  імя  тебе  красить,  а  ти  його  вкраси".  Най- 
більше чванився  козак  тим,  коли  на  ділі  показав,  що 
він  не  є  таким,  яким  його  при  першій  нагоді  прозвали... 

Причепуривши  як  слід  свого  чуба  і  вуса,  Непорад- 
ний набрав  в  боклак  води  і  поніс  коня  напувати.  Кінь 
пив  воду,  любуючись  нею,  а  відтак  торкав  лобом  свого 
пана  в  плече,  начеб  йому  дякував. 

Тепер  козак  взяися  варити  спідання.  Вирубав  між 
корчами  над  рікою  три  колики  і  застромив  їх  в  землю 
так,  що  верхом  вони  сходилися.  До  сього  вершка  між 
коликами  привязав  мідяний  казанок,  до  якого  всипав 
з  мішка  кашу.  Відтак  налляв  води  і  назбирав  сухого 
бадилля  на  підпал. 

Зза  пояса  виймив  кресило  та  губку,  напоєну  поро- 
хом, і  викресав  вогню.  Запалену  губку  вложив  у  ві- 
хоть сухої  трави  і  став  нею  махати,  поки  не  загоріла. 
Тепер  розвів  ватру,  аж  своїми  жовтими  язиками  стала 
підлизувати  казанок  з  усіх  боків.  Вогонь  палахтів  ве- 
село, прискаючи  іскорки  на  всі  боки. 
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Непорадний  любувався  вогнем.  Йому  ще  вчера 
хотілося  розложити  ватру,  бо  комарі  страх  кусали,  та 
не  зробив  сего  задля  Татар.  Тепер  їх  повно  вештаєть- 
ся по  степу,  а  вогонь  видно  здалека.  Тож  волів  тер- 
піти від  комарів,  чим  виставляти  себе  непотрібно  на  не- 
безпеку. 

От,  заки  заварю  кашу,  то  й  товариші  надбіжуть, 
думав  собі  Непорадний.  Та  чейже  вистане  сього  добра 
на  пять  ротів. 

Непорадний  виймив  тепер  люльку  та  гаманець  з 
тютюном  і  став  набивати.  Поклав  відтак  углика  і  став 
никати,  поправляючи  ціпком  ватру,  в  яку  з  любостию 
вдивлявся. 

В  тій  хвили  його  вороний  фуркнув  два  рази,  під- 
вів голову  і  насторчив  вуха,  якими  став  стричи. 

Козак  уже  стояв  на  ногах.  Кінь  оглядався  на  пана 
і  звертав  в  той  бік,  де  саме  нині  рано  видно  було  по- 
жежу. Непорадний  підбіг  до  свого  леговиска,  вхопив 
рушницю  і  станув  на  могилі.  Тепер  почув,  як  земля 
дудоніла  від  кінських  копит  і  в  одному  місци  захвилю- 
вала трава. 

Нараз  в  траві  ш,ось  забіліло.  Козак  побачив  мале 
хлопя  в  білій  свитині  на  чорному  татарському  кони. 
Воно  держалося  обіруч  гриви,  а  кінь  садив  прямо  до 
могили.  Прийшовши  на  річку,  кінь  одним  скоком  вже 
був  на  другім  боці.  Такого  потрясення  не  видержав 
хлопчина  і  впав  з  коня  в  траву  по  сім  березі. 

Кінь  побіг  прямо  до  вороного  і  стали  обнюхувати- 
ся, начеб  старі  знакомі  виталися. 

Хлопя  лежало  обомліле  горі  спиною  на  траві.  Се 
був  Павлусь.    З  плечий  текла  йому  кров, 

Непорадний  приніс  в  боклаку  води,  роздяг  хлопця 
зі  свитини  і  сорочки  і  став  промивати  рану.     Нарвав 
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відтак  листків,  приложив,  віддер  кусок  свого  пояса  і 
обвязав  цупко.  Відтак  взяв  хлопця  наперед  себе  і  за- 
ніс на  свою  лежанку  та  вкрив  кожч^сом.  Павлусь  ле- 
жав з  заплющеними  очима  і  важко  віддихав.  У  його 
було  лице  бліде  як  у  трупа.  Від  того,  що  він  бачив  сеї 
ночи  і  що  пережив,  можна  і  розум  втратити,  не  то  що... 

Непорадний  догадувався,  що  бідне  хлопя  втекло 
з  татарських  лабетів,  та  цікавий  був  дещо  від  нього 
довідатися.  Козак  отворив  хлопцеви  рота,  вляв  йому 
туди  троха  горілки  з  фляшки  та  став  нею  натирати 
виски... 

Хлопець  скривився,  а  відтак  отворив  очи;  зразу 
не  тямив,  що  з  ним  робиться,  та  згодом  опритомнів. 
Побачивши  над  собою  козака  з  люлькою  в  зубах,  не 
знав,  що  й  гадати  про  се,  чи  се  на  яві,  чи  може  йому 
так  сниться... 

—  Скажіть,  дядечку  —  каже  Павлусь  слабим  голо- 
сом —  що  зі  мною,  чи  я  ще  живу? 

—  Живеш,  небоже  і  здоров  будеш;  ти  звідкіля? 

—  Зі  Спасівки...  Татарва  розграбила,  спалила,  лю- 
дий  вимордувала,  мою  маму  і  діда  вбили,  сестру  взя- 
ли... —  Хлопець  скривився  до  плачу  і  став  дріжати  на 
тілі  мов  в  пропасници... 

—  На  тобі,  хлопче,  глоток  горілки,  вспокінся,  за- 
спи, всьо  гаразд  буде...  біля  мене  ти  безпечний... 

Павлусь  послухав  і  перестав  дріжати. 

—  Богато  було  поганців? 

—  Богато  дядечку,  ціла  хмара.  Вони  підпалили 
село  з  чотирьох  кінців;  люди  вийшли  з  хат;  вони  тоді 
лапали,  страшно  було,  ой!  страшно...  Сестру  Ганну 
взяли...  —  і  хлопець  опять  став  дріжати  і  плакати... 

„Не  розумно  я  чиню!"  подумав  Непорадний:  „Я 
його  лише  дратую  сими  питаннями,  а  воно  ізнеможе- 
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не,  слабе;  хай  епічне,  то  відтак  згодом  усього  дізнаю"... 

—  Еге-ж  хлопче!  Козакови  соромно  плакати;  ось 
що:  виростеш,  козаком  станеш,  тоді  і  засоромишся. 
Ти  вспокійся,  проспись...  Кажу  тобі,  ти  у  мене  безпеч- 
ний, як  у  Бога  за  пазухою...  Не  я  сам  тут;  другі  прий- 
дуть, буде  нас  більше,  безпечнійші.    Цить  бо! 

Непорадний  став  своїми  грубими  руками  загорта- 
ти хлопця  кожухом  з  усіх  боків. 

Павлусь  опять  успокоївся  і  став  засипляти...  Не- 
порадний підвівся  потихоньки  з  землі  і  пішов  до  ватри. 
Каша  вже  кипіла.  Він  підмішав  її  і  вкинув  сюди  доб- 
рий кусок  сала... 

Він  задумався...  Тож  саме  тоді,  як  він  ось  тут  спав. 
Татарва  різала  народ  хрещений.  Боже,  Боже!  Як  во- 
но буває  на  світі:  одному  добре,  весело,  а  другому  бі- 
да та  смерть...  Тепер  нагадав  Непорадний  на  коня  Пав- 
лусевого.  Кінь  стояв  біля  вороного  і  хрупав  траву. 
Непорадний  прийняв  його  і  здійняв  сідло. 

Хоч  як  Непорадний  був  сильний,  воно  видавалось 
йому  за  тяжке. 
Він  став  його  обмацувати  тай  усміхнувся... 

,, Далебі  червінці...  о!  і  таляри...  ну  дав  Бог  сироті 
долю...  доброго  коня  собі  вибрав...  Ото  поганець  на- 
грабив,  а  як  поховав  штудерно...  я  бачу,  що  у  Татарів 
вартнійше  сідло,  чим  кінь  з  Татарином". 

Заніс  сідло  до  своєї  лежанки,  і  поклав  біля  Павлу- 
ся,  що  тепер,  аж  хропів. 

„Та  коби  Татарин  не  схотів  гонити  за  ним  з  своїми 
побратимами,  поки  мої  надїдуть...  Ну,  так  щож?  Не 
дам  себе  так  нізащо  в  каші  зїсти... 

Опять  нагадав  кашу,  і  подавсь  туди... 

Вороний  опять  зафоркав  на  трівогу.  Кінь  Павлу- 
ся  рвався  втікати,  так  припона  не  пустила  і  він  станув. 
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Непораднйй  заспокоївся,  бо  вороний  обернувся  го- 
ловою до  сходу  сонця,  значить,  не  звідсіля,  де  Татарів 
сподіватися. 

Непораднйй  був  вже  на  могилі  з  рушницею  і  по- 
бачив гурток  козаків,  що  звідси  над'їхали. 

—  Пугу!  пугу!  —  гукнули  козаки,  побачивши  Се- 
мена. 

С^мен  не  відгукувався,  щоб  не  збудити  хлопця. 

—  Се  ти  Семене?    Чому  не  відгукнешся?... 
Непораднйй  збіг  з  могили  і  подався  до  них... 

—  Тихше  братіки,  тихше!  Дитину  мені  розбуди- 
те... 

Ого!  А  ти  звідкіля  узяв  дитину?  Чи  ти  її  вродив 
чи  Свиридова  могила? 

—  Та  бо  ви  не  глузуйте  з  мене;  я  правду  кажу.  Сьо- 
годня  раненько  надїхало  до  мене  ранене  хлопя  зі  Спа- 
сівки. Вирвався  з  татарської  петлі.  Бідне  змучене,  що 
аж  жаль  дивитися.  Небогато  міг  і  розвідати,  зараз  і 
заснуло... 

—  Зварив,  братіку,  їсти?  —  заговорило  кілька  го- 
лосів... 

—  Та  трохи  зВі-ірив  —  каже  Непораднйй,  огляда- 
ючись заклопотано  на  козаків:  —  Не  сподівався  тільки 
гостий...  я  ладив  на  пятьох,  а  вас  слава  Богу,  чи  не 
пятьдесять. 

—  Вгадав,  отаманом  будеш;  далебі  нас  пятьдесять. 
Стрінули  по  дорозі  ватагу  Тріски  Остапа,  знаєш?  так 
злучилися... 

—  Як  не  знати?    А  деж  він? 

—  Здоров,  Семене!  —  обзивався  Тріска,  злізаючи 
з  коня:  —  Ну,  не  турбуйся,  решту  доваримо  самі  тай 
нагодуємося... 

■ —  Хибаж  ви  цілу  ніч  їхали? 
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—  А  вжеж.    Від  вечера  до  тепер. 

Козаки  оглянулися  на  сонце.  Воно  вже  підійшло 
високо  і  озолотило  своїм  промінням  степ...  Від  того 
стала  роса  парувати  і  підходити  в  гору... 

Козаки  розсідлували  та  припинали  коний,  відпи- 
нали казанки,  збирали  паливо  і  заходились  коло  варен- 
ня каші.  Поклали  на  двох  росохатих  коликах  спису  і 
повішали  на  неї  казани. 

Вогонь  розгорів  цілою  силою... 

Тепер  стали  козаки  підходити  тихо  до  Павлуся  і 
придивлялися  йому  блідому  лицю.  Між  тими  козаками 
був  старий  січовий  дід  Панас. 

Йому  було  80  літ  з  роду;  та  хоч  час  було  спочити 
старим  костям  у  якому  зимовику,  він  „не  давався  ста- 
рости" і  волочився  з  козаками,  граючи  на  банду,рі  та 
розвеселяючи  їх  грою  та  співом.  Приставав  від  одної 
ватаги  до  другої  і  всюди  його  приймали.  Правда,  що 
не  годен  був  шаблею  гаразд  вимахувати,  за  те  стріляв 
з  рушниці  так,  що  птицю  на  лету  не  хибив.  До  того  він 
знав  лічити  рани  зіллям,  та  через  те  радо  його  приймали 
до  гурту.  Його  знала  Ціла  Україна  як  характерника, 
себ  то  такого,  що  знає  заворожити  кулю,  що  його  не 
береться.    Бо  й  справді! 

Дід  Панас  товаришував  в  походах  в  Крим,  в  Поль- 
щу, в  турецьку  та  волоську  землю,  був  в  неодній  біді, 
а  ніколи  жадна  куля  ні  шабля  його  не  драснула.  Ми- 
мо своєї  старости  він  голив  часто  лоб  і  бороду,  заплі- 
тав по  молодецьки  свого  сивого  чуба  і  довгий  на  ар- 
шин вус,  що  двома  мітлами  звисав  аж  на  груди... 

—  Чи  ти  йому  промив  рану?  —  спитався  дід  Панас 
Семена. 

—  Промив  водою  і  приложив  листків. 
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■ —  Се  пусте.  Рану  промивай  горівкою,  бо  вода  не- 
чиста була...    Та  ми  побачимо,  як  прокинеться... 

То,  кажеж,  Спасівка  в  попелі?  —  питаєся  оден  ко- 
зак. 

—  Либонь,  що  так:  я  бачив  сьогодні  на  розсвіті 
велику  пожежу  з  сього  боку.  Хлопя  говорило,  що  Спа- 
сівку спалили  Татари;  решти  недопитався,  бо  хлопець 
заснув... 

Козак  зажурився  і  похнюпив  голову. 

—  Ну,  а  ти  чого? 

—  Е,  не  питай!  Я-ж  сам  зі  Спасівки...  там  батька- 
матір  полишив... 

—  Семене!    А  як  хлопя  називається? 

—  Не  вспів  спитати. 

Козак  присів  біля  Павлуся  і  став  йому  пильно  прії- 
глядатися. 

—  Стій,  козаче!  Так  не  можна  —  каже  дід  Панас: 
—  Наврочиш  хлопця,  то  й  вмре  з  того...  Ось  йому  сон- 
це в  лице  світить...  нездало,  йому  холодку  треба. 

Дід  Панас  приніс  два  колики,  застромив  у  землю, 
і  розвісив  на  них  свитину,  щоби  заслонити  голову  сня- 
чої дитини... 

—  Чи  у  вас,  діду,  були  свої  діти? 

—  Чого  питаєш? 

—  А  того,  що  ви  заходитесь  коло  нього,  мов  пі- 
стунка... 

—  Хибаж  се  не  наш  брат,  не  козацька  дитина?  Хто 
зна,  що  з  нього  виросте?    Тоді  і  спасибіг  скаже... 

—  Та  я  вас  питаю,  чи  були  у  вас  діти? 

—  А  хоч  і  були,  так  що?  Тепер  нема  своїх,  так  хай 
і  чужими  попіклуюся... 

—  Що  ви,  люди  добрі,  таку  нерозумну  балачку  за- 
вели? —  обізвався  оден:  —  Яке  діло  кому  розпитува- 
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тись?  Сеж  не  по  козацьки...  не  питай,  а  на  вус  мотай, 
чого  тобі  треба...  Нам  би  ліпше  ось  танець  завести, 
повеселитися;  хто  зна,  яке  буде  завтра...  Нуте,  діду! 
Замість  дітий  перелічувати,  вшквар  дещо,  щоб  аж  жиж- 
ки задрожали... 

—  Та  я  прошу  вас  товариші,  не  дуже  вигукуйте, 
щоб  хлопця  не  розбудити,  —  говорив  вже  сердито  Не- 
порадний. 

—  Який  нам  чорт  до  твого  хлопця!  Сховай  собі 
його  за  пазуху  або  денебудь...  степ  широкий... 

Дід  Панас  присів  оподалік  тай  став  підстроювати 
бандуру. 

Він  затягнув  козацьку  стару  думу.  Козаки  його 
обступили  доокола  і  уважно  слухали. 

Той,  що  хотів  танцювати,  був  невдоволений  з  сьо- 
го. Він  переступав  з  ноги  на  ногу,  сіпав  потилицю  і 
спльовував  крізь  зуби... 

Але  перебивати  не  смів.  А  далі  відійшов  на  бік 
і  ляг  в  траві... 

Дума  була  довга  сама  собою,  та  коли  її  став  дід 
переплітати  грою,  вона  бийшла'  ще  довша. 

Настала  тишина.     Гамір  замовк.    Усьо  слухало. 

Від- монотонного  співу  деякі  стали  дрімати,  не  ви- 
спавшися в  ночи. 

Дід  закінчив,  вдаривши  ще  кілька  акордів... 

За  той  час  і  каша  зварилася. 

Порозбирали  казани.  Кожен  виймив  зза  холяви 
ложку  і  став  голосно  сьорбати,  дмухаючи  в  ложку. 

Дід  Панас  був  з  себе  радий.  Ось  чого  він  доказав 
своєю  піснею;  успокоїв  козаків,  що  вже  зачинали  сва- 
ритися... 

А  той  козарлюга,  що  так  хотів  танцювати,  хропів 
в  траві... 


—  29  — 

—  Чого  йому  танцювати  забаглося!  У  животі  бур- 
моче, начеб  греміло,  цілу  ніч  не  спав,  а  танцював  би... 

—  А  хиба-ж  ти  його  не  знаєш?  В  нього  така  вда- 
ча, і  в  могилі  танцювати  буде.  Раз  були  ми  в  поході... 
його  пос*гавили  на  сторожі.  Усі  були  помучені,  кожен 
був  радий,  що  приляг  в  траві,  а  він  не  видержав  тай 
підсвистуючи,  пішов  навприсядки... 

—  Аз  ворогом  теж  любить  потанцювати,  бравий 
козак! 

—  Та  і  хропіти  знає  не  аби  як... 

—  Ану,  Петре!  скажи  що  небудь...  Твій  язик  не 
любить  дармувати... 

—  Не  можу,  братчики... 
— ■  А  то  чо.му? 

—  Кашу  їм... 

—  Хибаж  не  можна  їсти  і  говорити? 

—  Можна,  та  не  при  каші.    Каші  шкода... 

—  А  хибаж  воно  як? 

—  Ов,  недотепний!     Сказано:  мовчи  язичку,  їсти  ^ 
меш  кашку...     Значить:    балакати  будеш,  кашу  відбе- 
руть.. 

Всі  засміялися... 

—  Не  бійтесь,  не  відберуть...  Ось  ти  щонебудь 
збреши  та  душу  розведи,  а  ми  усі  подбаємо,  щоби  у  те- 
бе каша  осталася... 

—  А  знаєте  ви,  братчики  мої  любесенькі,  від  чого 
каша  горяча?... 

—  Від  чого? 

—  Егеж! 

Ніхто  не  відповідав.  Кожен  задумався,  яку  датиб 
відповідь,  аби  і  дотепно  і  не  по  дурному...  Воно  щось 
у  тім  є,  коли  Петро  таке  загадав...  То  дуже  штудерна 
голова... 
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—  Ніхто  не  знає?... 

—  Та  від  того,  що  при  вогні  варилася... 

—  Овва!  Буцім  то  ми  сього  не  знали...  то  не  жад- 
на штука... 

—  А  чогож  не  сказали,  коли  знали?... 

—  Воно,  братчики,  так:  я  тобі  покажу  коня  та 
питаю:  се  кінь,  правда,  а  чому  він  кінь? 

—  А  може  бути  й  кобила... 

—  Може,  але  воно  тому  кінь,  бо  має  чотири  ноги, 
хвіст,  гриву,  вуха  і  можна  на  ньому  сідати... 

—  Ти  щось  нині  недотепний.    Тобі  спати  хочеся... 
В  тій  хвилі  Павлусь  прокинувся  і  сів  на  лежанці. 
Того  лише  ждав  Петро  Садук,  котрий  що  нно  ба- 
лакав про  коня.    Він  підійшов  до  хлопця. 

—  Ти,  хлопче,  зі  Спасівки;  се  я  знаю;  та  чи  знаєш 
ти  Судаків  у  Спасівці?... 

—  Як  не  знати?    Се  мій  рід...    Я  Павло  Судак... 

—  Братіку  мій  рідний,  —  заговорив  Петро  і  кинув- 
ся хлопця  обнимати:  —  Ти  й  не  пізнав  мене,  я-ж  Петро. 

Павлусь  дуже  зрадів... 

—  Скажи,  Павлусю,  чи  живі  батько-мати.  Сестра 
Ганя  вже  мабуть  велика  буде...  тай  ти  виріс  не  аби  як... 
А  що  дідусь  Андрій? 

Батька  і  сестру  в  ясир  взяли,  дідуся  і  маму  вбили 
на  моїх  очах... 

—  Петрови  показалася  сльоза  в  очах,  він  її  обтер, 
аби  ніхто  не  бачив...  та  перехрестився... 

—  Якже  ти  втік?    Розповідж... 

Павлусь  розплакався.  Козаки  обступили  їх,  і  він 
став  розповідати  всі  свої  пригоди... 

—  Ось  чого  Петро  сумний  був,  мов  сова  в  полуднє 
—  говорили  козаки... 

—  Тепер,  панове  товариші,  нам  би  подумати  ось 
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що  —  говорив  Тріска:  —  Татарва  недалеко,  вона  те- 
пер вертається  з  тим,  ш,о  награба)іа.  Чи  не  скочитиб 
на  них  так  з  ненацька  та  порізати,  а  добичу  відбити? 

—  Воноб  гаразд  було!  обзиваєся  хтось  з  гурту. 
Тепер  Татарин  то  як  спутаний  кінь  або  свиня,  що  до- 
бре наїсться.  Він  не  ворухливий.  А  воно  би  пішла  сла- 
ва, що  ми  відбили  христіянські  душі  з  ясиру... 

—  Дайте  і  мені  старому  слово  сказать!  —  говорив 
дід  Панас:  А  відтак,  коли  моя  мова  вам  не  до  ладу  то 
вже  робіть,  як  знаєте... 

—  Говори,  діду,  говори!  —  гукали. 

—  Воно  булоб  гарно  тай  по  молодецьки,  ні,ось  так 
злетіти  на  Татарву  та  відбити  добичу.  Та  ось  воно  го- 
вориться: не  скачи  у  воду,  як  не  знаєш  броду...  Ми 
не  знаємо,  кілько  поганців  є.  Я  гадаю,  що  їх  буде 
більш,  як  нас.  Колиб  менше,  вони  би  не  поважились 
нападати  на  Спасівку.  Там  були  славні  лицарі.  Січо- 
вики, а  було  їх  богато.  Ну,  колиб  так  ми  напали  на 
Спасівку,  то  як  нас  є  51,  ледви  чи  вийшов  би  оден  жи- 
вий. 

—  Правда,  діду,  твоя  правда...  , 

—  Се  би  все  гаразд  розвідати,  а  тоді,  коли  можна, 
так  помагай  Боже!  Колиж  покажеся,  що  ні,  так  годі 
зачинати,  бо  булоб  нерозумно  йти  так  на  заріз,  як  з 
сього  нічого  путнього  не  вийшло  би...  Вам  би  насам- 
перед розвідати... 

—  Пішлім  кількох...    Добре,  гарно! 

—  А  друге  діло  таке:  наші  коні  хай  спочинуть. 
Цілу  ніч  їхали,  знемоглись,  відпочати  треба  бодай  до 
полудня.  Татарин  навантажений  добичею,  лізе,  як  рак. 
його  не  штука  здогонити,  хоч  би  й  завтра,  не  втече! 

—  Ось  так  і  зробимо  —  гукали  козаки:  Спочиньмо, 
а  відтак  побачимо... 
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Всі  пристали  на  те,  що  говорив  дід.  Вони  напоїли 
коний  і  полягали  в  траву,  декому  по  пояси... 

За  той  час  дід  Панас  перевязав  як  слід  рану  Павлу- 
севи  і  ляг  біля  нього.  Павлуся  нагодували  кашою  і  він 
заснув  теж... 

Оден  Непорадний  остав  на  сторожи.  Поклавсь  на 
могилі  з  рушницею  і  закурив  люльку... 

Сонце  підходило  висше  і  стало  припікати.  На  не- 
бі не  було  одної  хмарки,  а  ті,  що  з  рана  підносилися  з 
нічної  роси,  позабирав  вітрець  і  поніс  далеко. 


III. 


Навкруги  царювала  тишина.  Здавалося,  що  те- 
пер від  промінів  сонця  степова  трава  з  собою  розмо- 
вляє, бо  щось  заєдно  у  ній  бреніло,  як  се  буває  в  літню 
спеку. 

Непорадний,  звернений  головою  в  сторону  Спасів- 
ки, завважав  незадовго,  як  захвилювала  трава,  а  далі 
побачив  Татарина  на  кони.  Татарин  їхав  поволи  та 
заєдно  розглядався  за  слідами,  куди  рано  переїзджав 
Павлусь.  Від  того  часу  потоптана  трава  попідносила- 
ся, роси  не  стало  і  слід  позатирався.  Тому  Татарин 
так  поволи  проїхав  ту  просторонь,  яку  Павлусь  минув 
ще  рано. 

Непорадний  заховався  в  траву,  аби  його  не  пізна- 
ти, і  пильно  слідив  за  Татарином.  Коли  він  наблизив- 
ся до  могили,  Непорадний  держав  вже  на  поготові  ру- 
шницю... 

Татарин  приїхав  аж  над  саму  річку  і  зліз  з  коня... 

„Тепер  пора"  шепнуло  Непорадному  в  душі,  і  він 
став  прицілюватися... 
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Татарин  привязав  коня  до  корча,  а  сам  пішов  в 
брід  на  сей  бік... 

Але  Непорадний  відразу  поклав  рушницю  біля  се- 
бе і  став  мерщій  взад  зсуватися  з  могили  вниз... 

Дурень  я,  тай  годі"!  подумав,  наближаючись  по- 
за могилу  до  свого  леговиска:  „Чи  то  штука  на  таку 
віддаль  Татарина  вбити  тай  товаришів  розбудити?  Я 
його  живого  піймаю". 

Він  вмить  відвязав  від  сідла  свій  аркан  і  скочив  за 
могилу  так,  що  Татарин  його  не  помітив... 

Непорадний  був  мистець  арканом  орудувати.  У 
сьому  була  ціла  його  вдача.  Ніхто  з  товаришів  не  за- 
тямив, щоби  Непорадний  не  втрапив.  І  славний  у  ньо- 
го був  аркан:  цілий  шовковий,  тонкий  і  дуже  міцний. 
На  аркан  ловили  козаки  ворога,  коний,  а  коли  лучилося, 
то  й  дику  козу,  сусака.  Неп'орадний  аж  усміхнувся, 
беручи  свій  струмент  у  руку.  Затягнув  на  аршин  пет- 
лю, відтак  в  таких  самих  віддалях  поскладав  цілий 
аркан.  Оден  конець  держав  цупко  в  лівій  руці,  а  в  пра- 
ву узяв  петлю  зі  складками  мотуза...  Приладившися 
так,  він,  криючись  поза  могилу,  слідив,  що  Татарин 
робитиме. 

Татарин  закрадався  до  обозу  як  кіт.  Він,  ще  коли 
сидів  на  кони,  бачив,  що  козаки  спали  мов  мертві,  що 
сонце  жарило  на  їхні  голови,  і  знав  добре,  що  чоловік, 
сплячи  на  сонци,  має  твердий  сон,  начеб  зачадів...  Та- 
кий не  легко  прокинеться... 

йому  мелькнуло  в  голову  зайти  сюди  і  порізати 
всіх  мов  баранів,  заки  оден  видасть  з  себе  голос. 

Те,  що  він  думав,  можна  було  зміркувати  з  сього, 
що  він  тепер  робив. 

Татарин,  хлоп  високий  і  плечистий,  засукав  рука- 
ви своєї  свитки,  поправив  шапку  і  витягнув  зза  пояса 
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довгого  ножа.  Ніж  заблищав  на  сонци  мов  срібло.  Та- 
тарин поправляв  ще  щось  на  собі,  взяв  ножа  в  зуби... 

Ту  хвилю  використав  Непорадний.  Повернувся 
до  Татарина  боком,  розставив  широко  ноги  і  махнув 
правою  рукою. 

Аркан  фуркнув  у  повітрю,  став  блискавкою  роз- 
виватися і  впав  на  голову  Татарина  у  хвилю,  коли  він 
брав  ножа  з  зубів  у  руку. 

Петля  хопила  його  впівперек. 

Коли  перша  штука  з  арканом  є,  потрапити  петлею 
як  слід,  то  ще  більша  штука  тягнути  аркан  так,  щоби 
петля  засилилася,  а  пійманий  щоб  не  мав  часу  розмо- 
татися. Лекше  се  зробити,  коли  пійманий  на  бігу;  то- 
ді він  сам  засиляєся.  А  тут  Татарин  стояв  на  місци,  і 
треба  було  його  засилити. 

Непорадному  бігали  руки,  як  у  ткача.  Він  вели- 
кими куснями  стягав  аркана  до  себе,  а  відтак  сіпнув  з 
усієї  сили  і  Татарин  упав  горілиць  на  землю... 

Миттю  прискочив  до  нього  Непорадний  і  хопив  лі- 
вою рукою  за  горло. 

Настала  скажена  борба.  Татарин,  пійманий  в  пе- 
тлю, випустив  з  руки  ножа...  Він  став  пручатися  і  роз- 
силив  петлю  настільки,  що  мав  свобідні  руки.  Непо- 
рарадний  зміркував,  що  Татарин  дужший  від  нього... 
Закликати  би  товаришів,  щоби  помогли;  та  опять  про- 
звуть його  і  сміятися  будуть...  Ні!  Він  таки  сам  його 
вхопить.    Душив  Татарина  з  усієї  сили... 

У  обох  зайшли  очи  кровію.  Оба  важко  дихали 
оден  на  одного,  а  жили  на  руках  натяглись  мов  мо- 
тузє... 

Татарин  притиснув  Непорадному  руку  костистою 
бородою  до  грудий  так  сильно,  що  його  аж  заболіло. 
Хотів  її  вирвати,  та  не  міг...    В  сій  хвили  Татарин  ви- 
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хопив  у  Непорадного  зза  пояса  острий  ніж.  Непорад- 
ний  витягнув  руки  зпід  бороди  Татарина  та  хопив  йо- 
го ще  в  пору  за  руку  з  ножем  висше  кістки...  Одна 
хвилинка,  а  Непорадний  правим  кулаком  зацідив  Та- 
тарина мов  довбнею  межи  очи... 

Кров  жбухнула  з  носа.  Татарин  втратив  память  і, 
заки  отямився,  вже  був  звязаний  за  руки  і  за  ноги.  Не- 
порадний підвівся  з  землі.  Він  тяжко  сапав  з  утоми, 
аж  дух  йому  запирало... 

—  А  ну,  гей  козаки!  уставатйе!  —  кричав  хрипли- 
вим голосом  Непорадний:  —  Гостя  маємо... 

Козаки  стали  схопуватися  з  лежанок.  Кожен  був 
заспаний  і  не  міг  зразу  очуняти.  Горяче  сонце  зача- 
дило їх  геть.  Дехто  протер  очи,  зівнув  і  поклавсь  о- 
пять.  Другі  повставали  на  ноги  і  ходили  один  поза  од- 
ного, мов  сновиди... 

—  Та  що  бо  ви!  Дурійки  наїлись  чи  що?  Кажу 
тобі:    Татарина  піймав... 

Найскорше  очуняв  дід  Панас.  Він  перший  прий- 
шов до  Непорадного. 

—  Нуте,  діти!  прочуняйтесь:  —  кликав  дід:  —  Тут 
не  жарти...    Оден  Татарин  вже  є,  може  бути  і  більше... 

Непорадний  подався  до  татарського  коня,  бо  се 
його  воєнна  здобича.  Козаки  стали  сходитися.  Тата- 
рин став  з  усієї  сили  рватися. 

—  йогоб  ножакою,  ось  як!  —  кричав  оден  козак, 
виймаючи  ножа:  —  Чого  з  ним  церемонитись!... 

— ^  не  сором  тобі  звязаного  різати?  —  каже  дід 
Панас:  —  Живий  Татарин  більше  варта  чим  мертвий; 
не  руш  його!... 

Козак  відступився,  спльовуючи  з  досади.  Дід  Па- 
нас наблизився  до  Татарина,  котрому  ще  джурчала 
кров  з  носа  і  заливала  рот. 
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—  його  треба  рахувати,  аби  не  здох  —  обзивався 
ватажок  Тріска:  —  Нам  і  так  треба  було  язика  роздо- 
бути... Хлопці,  боклачок  води!  А  ти,  діду,  роби,  що 
знаєш,  аби  Татарин  живий  був... 

Принесли  води.  Дід  присів  біля  Татарина  і  став 
спиняти  кров  із  носа...  Татарин  закляв  по  свому  і  за- 
скреготав зубами... 

Дід  Панас  знав  татарську  мову: 

—  Слухай,  небоже!  Коли  хочеш  живим  бути,  так 
кажи  правду,  щ,о  тебе  питати  будуть;  а  то  лихо  буде  з 
тобою.  З  козаками  не  жарт.  Вони  не  то  ш,о  вбють,  та 
і  мучити  стануть... 

Татарин  став  опять  бурмотіти  проклони... 

—  Що  він  каже?  —  питають  козаки. 

—  Тож  то  і  біда,  що  нічого  не  каже...  Ти  мені  ка- 
жи зараз,  кілько  вас  було  сеї  ночи  в  Спасівці,  і  де  тепер 
твій  кіш  буває... 

Татарин  ні  слова,  лише  відвернув  голову  на  бік... 

—  Ану,  що  промовить,  коли  гарненько  попросимо! 
—  говорив  оден  козак,  наближаючися  з  розжареним 
зелізом:  —  Я  заздалегідні  приладив.  Трохи  припече- 
мо пятки,  так  скаже,  усе  виспіває.  Подержіть  хлопці, 
ноги. 

Козаки  піднесли  Татаринови  ноги  вгору... 

—  Не  дай  ноги  —  каже  до  діда  —  я  усе  скажу. 

—  Лишіть  його,  хлопці!  —  каже  дід:  —  Ну,  гово- 
ри, а  не  дуже  бреши!... 

—  Ми  були  сеї  ночи  в  Спасівці.  В  нашому  загоні 
було  400  чоловіка.  Ватажував  наш  славний  Муста- 
фа-ага,  син  Ібрагіма,  ханського  Девлєт-гірая*).  Ми 
пішли  на  Україну  на  свою  руку  грабувати  і  брати  в 


•)  Заступник  хана,  віце  хан. 
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ясир.  Що  зі  Спасівкою  сталося,  чи  богато  взяли  бран- 
ців, я  не  знаю,  бо  я  стояв  за  частоколом  на  сторожи,  а 
відтак  пігнав  за  якимсь  хлопцем. 

—  Чи  варто  було  за  хлопцем  ганяти? 

—  Так  приказав  ватажок,  значить,  ніхто  не  смів 
втечи...  Ми  знали  про  Спасівку,  що  там  є  много  люда 
і  богаті  вони.  Се  донесли  нам  крамарі  Татари.  На  се 
село  ми  давно  ладились...  Де  тепер  наш  кіш,  я  не  знаю... 
Мабуть  до  дому  вертає... 

Тріска  прислухувався  тій  мові,  бо  розумів  її. 

—  Богато  вас  перебили  в  Спасівці? 

—  Не  знаю.  Я  в  Спасівці  не  був  а  за  частоколом 
сторожив... 

Тріска  мотав  усе  на  вус  і  підсміхувався,  бо  вже 
мав  в  голові  готовий  плян,  що  йому  робити:  треба  до 
Татар  зблизитися,  а  ночию  на  їх  кіш  напасти.  Вони 
ще  не  будуть  далеко,  бо  з  грабіжию  та  з  ясиром  ідесь 
поволи. 

—  Аллах!  Аллах!  Аллах!  —  заревіло  з  усіх  боків, 
аж  луна  степом  пішла... 

Козаки  усі  розскочились  від  Татарина  і  кинулись 
до  збруї... 

Дивляться,  а  їх  з  усіх  боків  обскочило  більш  як 
сотня  козаків... 

—  Чорт  батька  твого!  —  сердяться  козаки:  —  От 
як  налякали! 

—  Ха!  ха!  ха!  —  сміялися  ті,  що  тепер  прийшли: 
—  Правда,  що  налякали?... 

Попереду  виїхав  сотник  Андрій  Недоля  на  булано- 
му турецькому  кони. 

—  А^  вас  до  біса  який  звичай?  Вас  би  слід  па- 
лицями! Згуртувались  мов  вівці  нат  сіном  тай  про  світ 
забули...    А  де-  вартові,  де  сторожа? 
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—  Якого  біса  нам  у  день  сторожа?  —  обізвався 
Тріска:  —  Хибаж  ми  посліпли? 

—  Видно,  що  і  посліпли  і  поглухли.  Ми  підїхали 
під  саміський  обоз,  а  ви  ні  чичирк...  Вам  би  чабана- 
ми бути,  а  не  козаками;  тьфу,  крамарі!  Татарина  тор- 
гують... 

Трісці  кров  підступила  до  голови  на  таку  зневагу... 

—  Ти  не  гримай!  —  каже  і  вдарив  рукою  по  шаблі: 
—  Ти  нам  не  кошовий;  забирайся  ік  чортови;  степ  ши- 
рокий... 

—  А  нам  саме  тут  подобалось...  Як  тобі  тісно,  то 
забирайсь  до  лисого  полуднувати... 

—  Побачимо!  - —  гримнув  Тріска  і  добув  шаблі... 

—  Годі,  люди  добрі!  —  обізвався  дід  Панас:  — • 
Татарин  на  спині,  а  ви  сваритеся,  чорт  зна  за  що!  Ну, 
здоров  Андрій  сотнику!  Злази  з  коня  і  будь  нашим  го- 
стем. Ти,  Остапе,  сховай  свою  шаблю  на  кого  другого... 
Я  вас  обох  знаю...  Гарні  ви  люди,  а  битися  не  дам.  Хи- 
ба, коли  воля,  то  зарубайте  мене  першого.  —  Дід  ста- 
нув між  ватажками.  Вони  похололи  і  заспокоїлися... 
Недоля  зліз  з  коня  і  віддав  його  молодому  козакови... 

—  Ну,  не  сердься  надто  —  сказав  Недоля  і  подав 
Трісці  руку  на  згоду... 

—  Ось  так  і  гарно!  —  обізвався  дід  Панас:  —  Звід- 
кіля Господь  привів? 

—  Що  тут  у  вас  сталося?  —  питає  Недоля. 

—  Дід  Панас  розповів  йому  усе... 

—  Гаразд,  хлопці!  Робота  буде  лише  коні  тро- 
шечку  спічнуть...    Як  тебе,  товаришу,  звуть? 

—  Я  Остап  Тріска,  ватажок... 

—  Ось  і  добре!  —  каже  Недоля:  —  Випємо  на  зго- 
ду. —  Він  добув  фляшку  і  чарку.  Випили  враз  з  дідом 
Панасом... 
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—  Пристаєте,  панове  козаки,  під  мою  руку?  — 
гукнув  Недоля. 

—  Нема  що  говорити,  а  треба  пристати!  —  каже 
дід  Панас:  —  Хай  буде  оден  ватажок,  бо  де  дві  хазяй- 
ки, там  хата  неметена.  Сотника  Недолю  я  знаю  добре 
і  кажу  вам:  бравий  козак... 

—  Хай  буде  і  він,  аби  добрий!  —  гукали  козаки. 
Недолині  козаки  пустили  своїх  коний  в  річку,  а 

відтак  поприпинали  пастися. 

Недоля,  узявши  Тріску  і  діда  Панаса  під  руку,  пі- 
шов з  ними  на  могилу  порадитись. 

Тимчасом  козаки  забавлялися  з  Татарином.  І  між 
ними  були  такі,  що  знали  по  татарськи. 

Татарин  просив,  аби  йому  дали  їсти.  Йому  роз- 
вязали  руки,  дали  чарку  горівки  і  піднесли  казанок  з 
кашою.  Татарин  був  голодний  як  вовк  і  жваво  напи- 
хав в  себе  кашу.  Тепер  стало  йому  весело  і  він  став 
розмовляти... 

—  Може  тобі  показати  того  хлопця,  що  ти  за  ним 
ганявся? 

■ —  Ану,  покажіть... 

—  Павлусю,  ходи  сюди! 

Павлусь,  побачивши  Татарина,  задріжав  на  тілі... 
Не  хотів  іти. 

—  Ну,  ходи,  не  лякайсь;  він  тобі  нічого  не  зробить 
тепер  —  підбадьорювали  його  козаки. 

Павлусь  дивився  заляканими  очима  на  Татарина. 
Татарин  махав  до  нього  рукою  і  усьміхався. 

—  То  бач,  сину,  воєнне  діло!  До  сього  треба  зви- 
кнути —  пояснював  оден  козак:  —  Зловиш  ти  його,  так 
ти  йому  пан;  а  зловить  він  тебе,  то  в  ясир  пожене. 

Павлусь  справді  осьмілився.  Він  став  Татаринови 
приглядатися  з  близька.    Се  справді  такий,  як  ті  кра- 
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марі  Татари,  що  в  село  заходили.  А  які  вони  вчера 
були  страшні!  Він  гадав,  що  їм  ніхто  не  встоїть;  а 
тут  ось  піймав  його  сам  Непорадний  та  звязав  мов 
барана. 

—  Ти  налякався  вчера?  —  питає  Татарин. 
Павлусеви  перевели  сі  слова  на  українську  мову. 

—  Ти  мене,  чорте,  стрілою  в  спину  потрапив  —  ка- 
же Павлусь. 

Татарин  засміявся... 

—  Ну,  вибачай,  се  воєнне  діло;  я  не  знав,  що  по- 
трафлю на  бігу... 

—  А  де  твій  кінь? 

—  Пасеся. 

—  А  сідло  є? 

—  Егеж! 

—  Ти  мені  подаруй  твоє  сідло,  а  я  тобі  моє  дам. 
Заміняємося  та  побратимами  будемо... 

Ся  розмова  велася  через  товмача.  Павлусь  по- 
чувши останні  слова,  не  розумів,  о  що  Татаринови  хо- 
дить. Він  знав  за  козацьке  побратимство;  але  з  Тата- 
рином хибаж  можна? 

—  Міняйся  хлопче,  се  можна  —  кажуть  козаки:  — 
Коли  треба,  то  і  з  чортом  покумайся.  Може  він  тобі 
поможе  сестру  віднайти  —  дораджував  йому  хтось. 

Коли  йшло  діло  про  сестру,  то  Павлусь  не  жалів  ні- 
чого; себе  самого  віддав  би. 

Він  згодився.  Татарин  подав  йому  руку  і  дуже  ра- 
дий був. 

Павлусь  уже  йшов  за  сідлом,  та  стрінув  Непорад- 
ного  і  розповів  йому  про  заміну  сідла. 

Непорадний  його  задержав. 

—  Так  ти.  Татарине,  сідло  міняєш  з  хлопцем? 

—  Вже  і  заміняв.. 
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—  Егеж?  А  ти-ж  маєш  своє  сідло?  Вибачай,  се 
моя  воєнна  добича,  і  ти,  і  твій  кінь,  і  твоє  сідло... 

Татарин  нахмурився  і  люто  поглянув  на  Непорад- 
ного. 

—  Ось  що,  небоже!  Тобі  не  побратимства  хочеся, 
а  червінців,  що  в  сідлі  .заховані;  ось  що!...  Ну,  приз- 
найся!   Правда?    Скажи,  чийого  коня  хлопець  забрав? 

Татарин  мовчав. 

—  От  штудерний  поганець!  —  говорили  козаки, 
сміючись:  —  Якого  побратима  знайшов...  Відтак  з 
легким  серцем  продав  би  сього  побратима  на  базарі... 

Татаринови  штука  не  вдалася. 

За  той  час  оба  ватажки  порадились  так: 

Вони  підійдуть  під  татарський  кіш.  Татарин  по- 
каже дорогу.  Передом  підуть  козаки  з  Тріскою  і  ста- 
нуть Татар  зачіпати,  щоби  їх  з  коша  вивабити.  Відтак 
Тріска  зі  своїми  втікатиме.  Татари  поженуть  за  ними, 
а  тут  уже  стоятиме  Недоля  і  привитає  їх  гарненько. 
Колиж  би  Татари  не  рушались  в  погоню,  тоді  значить, 
що  їх  небогато  і  можна  на  кіш  вдарити.  Татарина  по- 
веде на  аркані  Непорадний. 

Такий  приказ  виготовив  Недоля  перед  козаками  і 
приказав  сідлати  коний. 


IV. 


У  Павлуся  забилося  серце,  коли  почув  сотників 
приказ.  Він  сьогодня  побачить  те,  про  що  від  дідуня 
стілько  наслухався.  Побачить,  як  козацтво  стрінеся 
з  Татарами,  тими  страшними  чортами,  що  сеї  ночи  так 
лютували  в  Спасівці,  його  напав  страх.  Чи  козаки  да- 
дуть раду  тим  чортам? 
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Павлусь  дрожав  цілим  тілом,  хоч  на  дворі  була 
спека,  і  дивувався,  що  козакам  було  те  все  байдуже, 
начеб  на  празник  ішли.  До  нього  наблизився  брат 
Петро. 

■ —  Ти,  братчику  вважай,  аби  де  в  куну  не  попав. 
Держися  сотника  або  діда  Панаса.  Держи  добре  коня... 
Пожди,  я  тобі  стремена  до  ноги  приладжу;  заки,  по- 
держи  мого  коня. 

Петро  осідлав  татарського  коня,  на  котрім  Павлусь 
утік,  прикоротив  стремена  і,  поцілувавши  брата,  поса- 
див на  коня. 

Обом  станули  сльози  в  очах. 

Петро  був  відважний  козак  і  не  пожалів  себе...  Те- 
пер йому  стало  ніяково,  коли  погадав,  що  його  можуть 
вбити,  а  тоді  Павлусь  стане  круглим  сиротою,  на  опіці 
чужих  людий.  Хлопцеви  саме  тепер  треба  опіки,  а  йо- 
му честь  козацька  не  позволяє  остатись  позаду  та  пиль- 
нувати брата. 

Петро  ще  раз  погладив  хлопця  і  хотів  сідлати  сво- 
го коня. 

Павлусь  виймив  щось»  з  кишені. 

—  Петре,  братіку,  на  тобі... 

—  Що  се? 

—  Се  вчера  мама  бублики  з  медом  пекла.  Я  захо- 
вав в  кишени  та  з  сим  і  втік;  на  тобі,  Петре,  се  мама 
пекла!  —  Його  лице  скривилось  і  він  став  хлипати.  Пе- 
трови теж  сльози  з  очий  капнули.  Він  взяв  бублика  з 
руки  брата  і  розділив  на  двоє. 

—  На,  брате,  разом  зїмо. 

Держачи  так  по  половинці  бублика  в  руках,  оба 
брати  обнялися  і  стали  плакати,  як  малі  діти.  Павлусь 
похилився  з  коня  і  повис  на  груди  старшого  брата, 
одинокої  тепер  опіки  на  світі. 
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Побачив  се  сотник  Недоля  і  під'їхав  блище.  Він 
відразу  зрозумів,  в  чім  діло... 

—  Ти,  Петре,  останеш  при  мені  між  посильними 
козаками;  хлопець  теж... 

Тепер  Петро  аж  зрадів:  сталося,  як  хотів.  Тепер 
ніхто  йому  докоряти  не  буде;  се  приказ  старшини. 

А  поки  що,  Тріска  з  своєю  ватагою  поїхав  вперед. 
З  ними  їхав  Непорадний  і  вів  Татарина  зі  звязаними  по 
заду  руками  на  мотузі. 

Татарин  показував  дорогу. 

На  самім  переді  їхали  два  козаки  без  списів.  У  від- 
далі яких  50  кроків  їхав  оден  козак,  що  мав  ватажкови 
переказувати  вісти  від  передної  сторожі.  Ще  далі  за 
сим  злучником  рушила  ціла  ватага. 

Татарин  вказував  головою  напрям  дороги.  Пе- 
редні козаки  оглядались  від  часу  до  часу  позад  себе,  а 
тоді  козаки  показували  їм  знаками,  куди  йти. 

Ватага  Тріски  вже  далеко  відійшла,  коли  Недоля 
рушив  зі  своїми.  Тріски  вже  не  було  видно.  Недоля 
йшов  слідом  за  ни.ми.  Він  їхав  передом  на  своїм  була- 
нім. Біля  нього  їхали  дід  Панас  з  бандурою,  Петро  і 
Павлусь.    Не  говорили  нічого. 

Було  полуднє.  Сонце  страшенно  жарило.  І  коні 
і  люди  попріли  від  спеки.  Земля  гуділа  глухо  від  кін- 
ського ступання.  Коні  обганялися  довгими  хвостами 
та  голова.ми  від  мух,  що  роєм  літали  над  ними. 

Передні  козаки  натрапили  на  високу  могилу.  Ось 
вже  і  Самара  недалеко.  Оден  з  них  зліз  з  коня  і  дав 
його  держати  товаришеви. 

І  злучний  козак  і  ціла  ватага  станули.  Козак,  зіг- 
нувшись, прямцював  до  могили.  Прийшов  під  саму 
могилу  і  став  осторожно  мов  кіт  закрадатися  в  гору, 
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лізучи  на  руках  і  ногах.  Коли  потихесеньки  розгорнув 
траву  на  могилі,  побачив  там  лежачого  Татарина. 

Се  був  сторожний  Татарин.  Він  лежав  на  росте- 
леному  кожусі  спиною  в  гору  і  опер  голову  на  схре- 
щені руки.  Він  очевидно  заснув  на  спеці,  не  спавши 
цілу  ніч. 

Козак  підліз  ще  дальше,  запираючи  в  собі  дух.  Та- 
тарин хропів.  Козак  оперся  ногою  об  землю  і  добув 
ножа. 

Зпід  ноги  козака  усунулась  земля  і  зашелестіла, 
злітаючи  в  низ  по  траві.  Від  того  Татарин  прокинувся, 
підвів  голову  і  поклав  її  відтак  опять  на  руки.  Навіть 
сонних  повік  не  підвів.  Ще  раз  розплющив  очи  та  вже 
і  не  замкнув  їх,  бо  в  сій  хвили  козак  одним  махом  від- 
різав йому  голову.    Татарин  і  незастогнав. 

Козак  підняв  шапку  Татарина,  надів  на  свою  го- 
лову і  став  осторожно  підниматись,  та  розглядатися 
навкруги. 

Перед  ним  лежав  татарський  кіш.  Коні  лежали  в 
траві.  За  ним  стояли  рядом  козацькі  вози.  В  такий 
спосіб  уставляли  козаки  свої  вози,  коли  обозували,  і 
хоронилися  за  ними  мов  валом  фортеци.  До  возів  з 
другого  боку  поприпинані  були  воли,  що  лежали  в  тра- 
ві. А  далі  стояли  татарські  гарби  (вози)  поміж  Тата- 
рами.   За  шатрами  плила  ріка  Самара. 

Козак  рахував  оком  шатра.  Після  сього  міг  обмір- 
кувати, кілько  могло  бути  Татар,  бо  їх  не  було  видно. 
Усе  поховалося  в  холоді  під  шатрами.  Наквруги  ца- 
рила тишина. 

Козак  знав,  иі.о  колиб  тепер  скочив  в  татарський 
кіш,  ні  оден  не  втік  би  живим.  Та  заки  зсунувся  з  мо- 
гили, щоби  підїхати  до  своїх,  він  побачив  як  з  шатра 
вийшло  двох  Татар  і  розмовляючи  щось,  показували 
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на  могилу,  де  сидів  козак.    Вони  стали  туди  прямцю- 
вати. 

Козак  нагадав,  що  треба  вбитого  Татарина  спря- 
тати.  Він  хопив  його  за  руку,  потягнув  вниз  і  тут  схо- 
вав його  в  траві.  Та  годі  було  слід  затерти,  бо  під  Та- 
тарином на  могилі  стояла  калюжа  крови. 

Козакови  прийшло  на  гадку  прикликати  товариша 
і  так  у  двох  і  сих  Татар,  притаївшися,  порізати,  але 
вже  було  пізно.  Татари,  не  видячи  на  могилі  сторож- 
кого, затрівожились  і  бігли  до  могили,  що  сила.  Вони 
скорше  добіжать,  чим  товариш.  Цілий  плян  пропав. 
Козак  скочив  з  могили  і  побіг  до  товариша. 

На  могилі  вже  були  Татари  і  побачили  козаків. 
Тепер  вони  стали  приглядатися  крови.  Оден  зараз  за- 
вернув в  татарський  обоз. 

Козаки  завернули  коний  і  пігнали  вихром  до  своїх. 
Козак,  що  зарізав  Татарина,  розповів  усе  Трісці. 

—  Біжиж,  Ониську,  до  сотника  і  розкажи,  все  що 
знаєш. 

—  Розвивайсь!  —  командував  Тріска:  —  Списи  го- 
тов! 

Козаки  станули  лавою,  познимали  списи  і  ремінців 
і  насторчили  перед  себе... 

—  З  Богом!  Вперед! 

Козаки  рушили  з  початку  кроком,  а  відтак  під- 
бігцем... 

Татарин,  що  прибіг  в  кіш,  засвистав  на  трівогу. 
В  коши  заворушилось,  мов  в  муравельнику.  Молодий 
Мустафа-аґа  вже  сидів  на  свойому  кони  і  порядкував. 

Татари  кинулись  до  коний,  митю  посідлали  їх  й 
виступили  перед  кіш,  та  уставились  по  татарському 
звичаю  півмісяцем.    Вони  загадали  лише  оборонятися, 
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а  не  нападати.  На  те  не  було  у  них  ні  охоти  ні  спро- 
можности. 

Не  знаючи,  яка  у  козаків  сила,  Мустафа  приказав 
запрягти  вози,  звивати  шатра  і  готовитися  в  похід. 

Коли  Тріска  наблизився,  застав  Татар  готових  до 
бою.  Коли  їх  середина  стояла  не  рушаючися,  оба  кри- 
ла стали  незначно  заїздити  півокругом,  щоби  так  зам- 
кнути козакам  дорогу  назад. 

Се  міркував  Тріска  відразу.  Він  підвів  шаблю  в 
гору  і  скомандував: 

—  Завертай! 

Козаки  задержали  відразу  коний,  повернули  назад 
і  стали  втікати. 

Мустафа  не  хотів  пустити  їх.  Козаків  так  мало, 
ш,о  можна  їх  на  аркан  половити...  Йому  здавалося,  що 
се  вся  козацька  сила,  бо  більше  нікого  не  було  видно. 

Тепер  з  усіх  боків  засвистали  по  татарській  стороні 
боєві  свистілки,  і  Татари  з  пекольним  криком  „Алах! 
Алах!"  кинулись  на  здогін  за  козаками.  Татарські  коні, 
витягнувши  шию  як  гуси  в  лету,  з  створеними  широко 
ніздрями  гнали  так,  що  животами  мало  не  доставали 
землі.  На  них  сиділи  поганці  в  сторчастих  шапках  та 
вивернених  кожухах,  похилившись  вперед.  У  кожно- 
го блищала  в  руках  шабля.  Вони  стали  козаків  дога- 
няти. Віддаль  між  ними  щораз  меншала,  а  тут  Недолі 
і  не  видно. 

Позаду  ватаги  їхав  Тріска.  Нараз  Тріска  завернув 
півкругом  коня  і  станув  проти  Татар.  Підчас  погоні 
Татари  помішалися  трохи.  Деякі  коні  висунулись  на- 
перед. 

Тріска  першому  стрічному  Татаринови  відрубав  го- 
лову. Вона  впала  в  траву,  а  кінь  пігнав  з  Татарином 
дальше.    Він  все  ще  держав  шаблю  в  гору,  поки  не  зва- 
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лився  з  коня.  Нога  осталася  в  стремені,  і  так  поволік 
його  кінь  у  степ. 

Біля  Тріски  збиралася  купа  Татар  щораз  більша. 
Він  рубав  на  оба  боки,  стелями  землю  навкруги  себе 
трупом. 

З  того  одна  часть  татарської  сили  здержалася. 

Втікаючи  козаки  зміркували,  що  щось  сталося.  — 
Оден  оглянувся  і  крикнув: 

—  Пробі,  хлопці!  Ватажко  між  Татарвою...  Хто 
в  Бога  вірує,  не  даймо! 

Який  десяток  товаришів  завернули  коний  і  пусти- 
лися Тріску  виручити.  Вони  бачили,  як  Тріска  увихав- 
ся, рубаючи  поганців.  Та  заки  добігли,  побачили  як 
Трісці  зломилася  шабля,  і  відразу  кілька  щабель  татар- 
ських упало  на  його  голову. 

Козаки  охнули.  Не  було  вже  чого  їхати  тай  не 
було  і  як,  бо  їх  стали  окружати  Татари.  Завернули 
опять  коний  і  стали  пробиватися  поміж  поганців.  Та- 
тари розїлися  мов  пси  і  стали  їх  рубати... 

Отже  двох  чи  трьох  вспіло  втечи;  решту  всіх  за- 
рубали. 

Тепер  Татари  пустилися  в  погоню  за  прочими.  У 
них  були  ліпші  коні,  Мустафа  завзявся  не  випустити 
ні  одного. 

Козакам  стало  круто.  Татар  було  чи  не  триста,  ко- 
заків остало  сорок.  Вони  готовились  вже  на  певну 
смерть,  і  кожен  молився  Богови  в  страшній  тревозі. 
Татари  зформувались  в  подовгасту  масу  і  вже  досяга- 
ли втікаючих  з  усієї  сили  недобитків. 

Одному  козакови  кінь  спотикнувся  і  впав;  його 
сердегу  розтоптали  татарські  коні.  А  поки  те,  Недоля 
заходився  привитати  Татар,  Він  розділив  свою  сотню 
на  дві  части  і  поставив  їх  лицем  до  дороги,  куди  мали 
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втікати  Тріска  з  своєю  ватагою.  Для  більшого  розго- 
ну лишили  між  собою  віддаль  шістьсот  кроків. 

Татари  такі  були  певні  побіди,  що  й  не  дивились 
по  боках.    Вони  гнали  вперед,  мов  хорти  за  серною. 

Як  же  наблизилися  до  того  місця,  Недоля  дав  умо- 
влений знак.  Козацтво  рушило  з  місця  і  в  найбільшім 
розгоні  вдарили  на  Татар  з  обох  боків. 

Залунало  козацьке:  ,, Слава  Богу!" 

Татари  не  були  в  силі  здержати  розігнаних  коний. 
Вони  гнали  одною  збитою  масою.  Щоби  розвинутися 
по  бокам  против  напираючого  ворога,  вони  й  не  га- 
дали. Козаки  насторчили  свої  довгі  списи  і  кололи 
ними  завзято  у  збиту  масу. 

Козакам  не  стало  часу  витягати  списів,  бо  з  вели- 
кого розгону  списи  прошибали  татарські  тіла;  вони 
взялись  до  шаблюк.  Настала  така  страшна  різанина, 
що  її  і  описати  годі... 

Козакам  аж  руки  мліли,  а  Татари  помішались  так, 
що  оден  другого  рубав.  Татари  верещали,  коні  кви- 
чали  і  ставали  дуба;  а  се  все  заглушав  могутний  крик 
з  козацької  груди:    ,,Ріж,  та  бий!" 

Татари  загадали  перебитися  другим  боком  і  вийти 
з  тої  тісної  вулиці.  Вони  рванулись  наперед,  та  тут 
натрапили  на  нову  перешкоду.  Ватага  Тріски  поба- 
чивши, в  чім  діло,  завернула,  і  вдарила  з  переду. 

Козаки  вспіли  нарубати  тілько  татарських  трупів, 
що  зробилася  з  них  гребля. 

Коні  без  їздців  пігнали  в  степ. 

Ті  Татари,  що  йшли  ззаду,  завернули  коний  і  ста- 
ли втікати.    За  ними  пігнали  козаки. 

Між  тими  був  і  Непорадний.  Він  довго  не  знав,  що 
йому  робити,  держачи  на  мотузі  Татарина,  котрого 
звеліі  йому  сотник  пильнувати.     Коли  його  товариші 


—  49  — 

втікали  перед  Татарами,  він  втікав  між  ними,  поганя- 
ючи перед  собою  і  татарського  коня.  Йому  самому 
смішно  стало,  бо  держав  Татарина  мов  теля  на  мотуз- 
ку. Було  і  таке,  що  коли  татарський  кінь  побіг  скорше, 
то  мало  Татарина  не  стягнув  з  коня.  Тепер,  коли  діло 
повернулося  инакше,  Непорадний  не  втерпів.  Він  від- 
дав Татарина  якомусь  молодому  козакови,  велів  його 
з  сотникового  приказу  беречи,  а  сам  кинувся  у  вир  би- 
тви. Та  нікуди  не  було  приступити  до  того  місця,  де 
козаки  мордували  Татар.  Непорадний  об'їхав  другим 
боком  і  тут  знайшов  роботу,  яку  він  любив. 

Татарин  оден  по  другому  відлучався  від  гурту  і  вті- 
кав до  свого  коша. 

„Ось  і  на  моїй  улици  празник!"  подумав  Непорад- 
ний і  відійняв  від  сідла  шовковий  струмент. 

Аркан  фуркнув  у  повітрю  і  хопив  Татарина  за  шию 
та  звалив  з  коня. 

Непорадний  виймив  шаблю  і  взяв  її  в  зуби,  рука- 
ми звивав  аркан,  поки  не  доїхав  до  Татарина  та  втяв 
йому  голову. 

—  А  у  мене  піде  воно  скорше  —  заговорив  біля 
нього  дід  Панас,  прицілився  і  стрілив  в  найдальшого 
Татарина. 

—  Коби  так  наряжав  нам  хто  рушницю!  —  каже 
Непорадний;  —  А  то  я  борше  мій  шнурок  розмотаю. 

Вороний  пігнав  вихром,  а  Непорадний  складав  ар- 
кан, поки  знов  не  пустив  його  на  голову  Татаринови. 

Повторив  так  кілька  разів.  Богато  козаків  розпу- 
стили теж  свої  аркани,  а  деякі  стріляли  з  рушниць. 

Погром  Татарів  на  цілій  лінії. 

Непорадний  піймав  ще  одного  Татарина.  Кінь 
шарпнув,  а  Татарин  розняв  руки  і  впав  на  землю. 

Татарин  успів  розсилити  петлю,  щоб  його  не  за- 
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душила.    Над  ним  стояв  уже  Непорадний  з  піднятою 
в  гору  шаблею. 

—  Не  забивала  мене,  козак...  Татарин  да  гроши, 
много  золота,  син  Девлет-ґірей  —  лепетав  Татарин,  за- 
слонюючи  себе  руками.  Непорадний  задержався...  Се 
був  татарський  ватажко.  На  те  вказувала  його  бога- 
та  одежа. 

—  Вставай!  —  гукнув  Непорадний. 

Татарин  підвівся,  а  козак  звязав  йому  руки  і  повів 
між  своїх. 

Битва  скінчилася.  На  побоєвищу  лежали  трупи 
людий  і  коний.  Козаки  стали  добивати  ранених.  Дру- 
гі пігнались  з  арканами  по  степу  ловити  наляканих  ко- 
ний без  їздців... 

Поміж  козаками  їздив  на  свойому  кони  Недоля, 
опершись  рукою  під  боки,  і  порядкував. 

—  Де  Тріска?  —  він  питає. 

—  Він  поляг  перший  —  відповіли  козаки:  Він  здер- 
жав на  собі  цілу  татарську  навалу. 

—  Треба  його  відшукати... 

Та  його  вже  віднайшли.  Лежав  на  дорозі,  куди 
гнались  Татари,  та  ледви  дихав.  Дід  Панас  вже  пораеся 
біля  нього.  У  Тріски  була  порубана  голова  та  полома- 
ні  ребра  і  ноги.  Сюди  приїхав  Недоля  і  зліз  з  коня. 
Тріска  ш,е  дихав.    Він  отворив  очи. 

—  Прости  мені,  брате!  Я  тебе  обидив  —  сказав  до 
нього  Недоля. 

—  Аби  мені...  Бог...  так...  простив...  мої  гріхи  — 
простогнав  Тріска:  —  Молітесь...  братчики... 

Він  сконав. 

Сонце  вже  заходило  та  озарило  своїми  червоними 
промінями  закрівавлений  степ... 

Козаки  і  їх  коні  були  так  помучені,  що  тепер  не 
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можна  було  гонити  за  Татарами,  що  над  Самарою  ко- 
шем стояли.  Недоля  велів  вишукати  ранених  та  зби- 
рати побитих,  щоб  їх  відтак  похоронити  по  козацько- 
му звичаю.  Тепер  кожний  мав  свою  роботу.  Одні  зби- 
рали козацьких  трупів  в  одно  місце,  другі  копали  вели- 
ку яму,  треті  перешукали  Татар  за  добиуею,  инші  знов 
пильнували  коний.  Найбільше  роботи  мав  тепер  дід 
Панас. 

Засукавши  на  локоть  рукави,  він  ходив  від  одного 
раненого  до  другого  і  перевязував  рани. 

Коли  вже  смерклося,  йшла  робота  при  ватрі  довго 
в  ніч. 

В  козацькому  обозі  гомоніло  ще.  Козаки,  роста- 
вивши  сторожних  з  усіх  боків,  кінчили  свою  роботу. 
До  Недолі  приблизився  Непорадний. 

—  Пане  сотник,  у  мене  татарський  бранець... 

—  Чи  сей  з  розбитим  носом?  Чорт  його  візьми... 
невеликий  тепер  з  нього  хосен. 

—  Ба  ні!  Я  йому  обіцяв  пощаду,  коли  правду  ска- 
же, —  обзивався  дід  Панас. 

—  То  собі  його  візьми... 

—  Та  в  мене  ще  другий  бранець  —  каже  Непо- 
радний. 

—  Якого  біса  тобі  з  бранцями  воловодитись? 

—  То  якийсь  знатний,  обіцяв  окуп... 

—  Давай  його  сюди! 

За  хвилю  привели  Татарина  перед  сотника. 
Се  був  молодий  і  гарний  Татарин.    Одежа  на  ньо- 
му була  богата. 

—  Як  тебе  звуть?  —  питає  Недоля  по  татарськи. 

—  Я  Мустафа-ага,  син  Ібрагіма,  ханського  Девлет- 
ґірея  —  сказав  гордо  Татарин. 

—  А  я  тобі  кажу  —  обзивався  оден  козак,  —  що 
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ти  чортів  син,  а  твій  Магомет  і  твій  хан  чортови  бра- 
тами приходять... 

—  Не  смій,  ґіявре,  зневажати  його  світлости  хана 
ханів,  бо  він  вас  всіх  переріже  або  в  полон  візьме  — 
крикнув  люто  Татарин  і  затупотів  ногами. 

—  А  заки  ти  йому  се  скажеш,  то  підеш  ік  твому 
дядечкови  у  пекло  —  відрубав^  козак  і  брав  уже  за  ша- 
блю. 

—  Тихо!  —  гримнув  Недоля:  —  Не  твоє  діло;  не 
твій  бранець!  —  Тихоне! 

До  сотника  приступив  молодий  гарний  козак. 

—  Як  засвитає,  візьмеш  десяток  козаків  і  поведеш 
отсего  бранця  в  Лубни  та  віддаси  його  пану  полков- 
никови.  Розкажеш  усе,  що  було,  та  не  забудь  покло- 
нитися гарненько.  Гляди,  щоб  не  втік,  та  щоб  його 
приставити  живого,  та  цілого. 

—  Ба,  а  мій  окуп?  —  каже  Непорадний:  —  Се  мій 
бранець... 

—  Добре!  Скажи,  Тихоне,  пану  полковникови,  що 
окуп  прийде  козакови  Семенови  Непорадному...  Тобі, 
Семене,  так  ліпше,  чим  в'озитися  з  Татарином,  мов  ци- 
ганови  з  медведем... 

—  Воно  й  правда!  —  успокоював  себе  Семен.  Він 
став  перелічувати  на  пальцях:  ,, воловодитись  з  ним, 
годувати,  пильнувати"... 

—  А  ще  тобі  при  нагоді  голову  відріже  —  доки- 
нув хтось  з  гурту... 

—  Ну,  пращай,  пане  аго!  —  говорить  Семен  Тата- 
ринови:  —  Поклонись  гарненько  твому  батечкови...  ось 
забув,  як  його  величають;  та  чорт  його  бери...  та  вже 
ти  на  мене  не  сердься...  воєнне,  знаєш,  діло  —  гово- 
рив Семен  з  повагою,  кланяючись  Татаринови  шапкою: 
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—  Та  ще  спасибіг,  що  ти  мені,  а  не  кому  другому  по- 
пався... 

Усі  козаки  реготались,  аж  за  боки  бралися. 
Сей  Татарин  для  нас  важнійший,  чим  сьогоднішна 
побіда  —  говорив  Недоля  півголосом  до  діда  Панаса: 

—  Полковник  наказав  мені  непремінно  достати  якого 
знатного  Татарина.  Від  нього  гадає  полковник  дізна- 
тися дещось  про  наміри  орди... 

На  те  все  дивився  Павлусь.  Він  перший  раз  ди- 
вився очима  на  битву  з  Татарами.  Він  побачив  те,  що 
дідусь  йо.му  розказував,  і  се  показалося  правдою.  Те- 
пер Татари  не  видалися  йому  так  страшними,  як  учо- 
ра. Козаки  сильнійші.  Колиб  так  було  вчора,  не  бу- 
либ  вони  вбили  дідуся  і  маму  і  не  були  би  взяли  се- 
стри в  полон. 

І  в  нього  вступила  надія,  що  козаки  відібють  ще 
і  тата  й  сестру...  Та  коли  се  буде?  Павлусь  рад  був, 
щоби  зараз  пігнали  козаки  і  розбили  Татар  до  решти 
та  освободилиб  полонених. 

Про  те  заговорив  він  до  Петра. 

—  Так  не  можна,  братчику  —  говорив  Петро:  — 
Пан  сотник  знає,  що  йому  робити,  і  так  буде,  як  він 
хоче.  Потерпім  до  завтра.  Онисько  казав,  що  татар- 
ський кіш  великий.  Вони  навантаженими  возами  неда- 
леко заїдуть  до  завтра...    Здогонимо... 

Павлусь  успокоївся.  Він  приляг  біля  Петра  при 
ватрі  і  кріпко  заснув. 

В  козацькому  обозі  стали  вогні  пригасати.  Усе 
притихло,  хиба  вартові  перекликалися. 


Козаки  посхапувалися,  як  іно  на  світ  стало  зано- 
ситися. 
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Вони  помолились  і  взялися  хоронити  побитих  то- 
варишів.   Яма  вже  від  учора  була  готова. 

Позносили  козацьких  трупів  і  поукладали  рядком. 

Кожен  пращався  з  товаришем.  Оден  козак  про- 
читав над  трупами  молитву,  і  тепер  стали  складати  їх 
на  дно  ями  так  обережно,  як  мати  вкладає  скупану  ди- 
тину в  колиску.  Голови  повкривали  червоною  китай- 
кою. Біля  кожного  поклали  його  збрую,  перехрести- 
ли і  стали  мовчки  засипати  землю.  Кожний  козак  вки- 
нув бодай  грудку  землі. 

Тепер  стали  засипати  землю,  обкопуючи  її  довкру- 
ги, поки  не  станула  могила. 

Татар  ніхто  не  хоронив.  їх  трупів  полишили  вов- 
кам і  гайворонам  на  жир. 

З  сеї  битви  добули  козаки  чимало  користи.  У  Та- 
тар знайшли  богато  червінців,  талярів,  піймали  більш 
сотні  добрих  коний  і  забрали  татарську  збрую. 

А  Непорадний  водився  зі  своїм  Татарином,  що  так 
ізнемігся,  що  ледви  лазив.  Мотуз,  що  був  ним  звяза- 
ний,  відався  йому  в  тіло. 

Побачив  се  Недоля., 

—  Семене,  та  пусти  його  ік  чортовій  мамі!  Не 
маєш  кращого  діла,  як  його  пильнувати?  На  базарі 
його  не  продаиі,  бо  ми  людьми  не  торгуємо. 

Непорадний  розвязав  йому  руки: 

—  Йди  собі,  куди  хочеш! 

Татарин  кинувся  тепер  на  останки  їди  і  повилизу- 
вав  усі  казанки.    Він  був  опять  веселий,  мов  дитина. 

—  Я  би  остав  з  вами  —  каже  Татарин  до  Недолі. 

—  Про  мене  оставай!  А  чи  приймеш  христіянську 
віру  і  відречешся  свого  Магомета? 

—  Хоч  би  і  зараз!  —  каже  Татарин:  —  Бог  оден... 

—  Дайте  йому,  хлопці,  збрую  і  коня  татарського. 
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Татарин  дуже  радів.  Він  не  надіявся  такого  кінця 
і  почував  себе  дуже  ^цас^^ивим.  Скочив  між  татарські 
коні  і  віднайшов  зараз  свого.  Обняв  його  за  шию  й 
став  пестити.    Кінь  пізнав  зараз  свого  пана. 

—  А  гов,  свату,  не  руш!  —  кликав  Непорадний:  — 
Се  моя  добича,  не  дам! 

Татарин  і  не  гадав  пускати  коня.  Він  вискалив  зу- 
би і  затиснув  кулак. 

—  Згода!  —  гукав  Недоля:  —  За  сього  возьми  собі 
два  татарські. 

—  В  поход!  —  командував  Недоля:  —  Прямо  на 
татарський  кіш! 


V. 


.Татарські  бранці,  що  були  в  коши,  зміркували  за- 
раз, що  воно  щось  робиться,  як  іно  почули  свиставку, 
а  Татарва  кинулася  до  коний  та  збруї  і  вийшла  з  коша. 
Вони  догадувалися,  що  десь  недалеко  мабуть  козаки 
і  в  них  блисла  надія,  що  може  їх  відібють.  Вони  почу- 
ли татарський  боєвий  оклик  та  зараз  і  побачили,  як 
осталі  Татари  стали  звивати  свої  шатра,  запрягати  во- 
зи та  татарські  арби.  Татари  порозділювали  бранців 
після  того,  що  вони  були  варті.  Дівчат  та  малих  дітий 
окремо,  жінок  та  козаків  теж  окремо.  Усіх  сторожили 
пильно  і  не  розвязували  їм  рук.  Гіршу  часть  добичі 
вели  на  мотузах  попри  коні. 

Бідні  бранці  були-  страх  помучені  і  мали  велику 
спрагу.  Коли  Татари  розложилися  кошем,  кожен  бра- 
нець приляг  на  траву,  де  стояв.  Між  тими,  що  йшли 
пішки,  був  і  Степан  Судак,  Павлусів  тато.  Без  шапки 
і  босий,  в  одній  свитині,  зі  звязаними  руками.  Він  при- 
ляг на  траві. 
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Татари  кинули  їм  як  собакам  якоїсь  паляниці,  і  ко- 
жен пішов  до  шатра.  Степан  не  знав,  що  сталося  з  Ган- 
ною та  Палажкою;  не  знав,  чи  вони  живі,  чи  в  неволи. 
Він  волів  би,  щоб  їх  вбили.  На  спомин  неволі  у  нього 
завмирало  серце  з  болю.  Така  неволя  гірш  смерти.  А 
він  лежав  тут  безрадний. 

Лежачи  так,  він  сіпав  з  усієї  сили  мотуза  та  тим 
ще  більше  затягав  узол.  Даремна  праця.  Степан  по- 
вернувся боком,  відтак  горі  спиною  і,  буцім  то  жуючи 
паляницю,  став  зубами  розмотувати  мотуза.  На  його 
радість  узол  попускав  щораз  більше.  Степан  оглядав- 
ся на  сторожного  Татарина  і  розмотував  зубами  узол. 
Вкінци  почув  свої  руки  свобідні. 

Не  рущаючися  з  землі,  він  виймив  обережно  з  ки- 
шені ножа  і  найблизшому  товаришови  розрізав  моту- 
за. Ніж  пішов  по  руках,  а  сторожний  Татарин  і  не  до- 
гадувався нічого.  Поглянувши  на  бранців,  що  лежали 
у  купі  не  рухаючись,  він  пішов  далі.  Бранці  однак  не 
рушались,  дожидаючи  слушного  часу.  Та  в  тій  хвили 
пригнало  в  кіш  кількох  Татар  і  стали  щось  балакати. 
Від  того  в  коши  наче  запалило.  Татари  сідали  на  вози 
і  стали  рушати  з  місця. 

Бранці  посхапувалися  і  гурмою  скочили  над  беріг 
ріки  в  камиш.  За  ними  пігнало  богато  і  таких,  що  не 
вспіли  розвязати  рук.  Татари  бачили  се,  та  не  було 
часу  їх  ловити.    Вони  втікали  з  тим,  що  осталося. 

Сі,  що  не  вспіли  втечи,  мусіли  тепер  бічи  як  соба- 
ки попри  татарські  коні;  а  хто^не  здужав,  тому  зараз 
відрубували  голову,  коли  нагайкою  не  могли  його  пі- 
догнати... 

За  хвилю  осталось  лише  подоптане  місце,  де  стояв 
татарський  кіш. 

Втікачі  сиділи  тихо  в  камиши,  боячись  промовити 
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слова.  Вони  не  знали  напевно,  що  сталося.  Може  ще 
поганці  вернуться?  Догадувалися,  що  була  стріча  з 
козаками;  та  хто  побідив? 

Настала  темна  ніч.  Вокруги  було  тихо.  Аж  тепер 
рушилися  втікачі. 

—  Не  богато  відай,  наших  Спасівчан  спаслося  — 
каже  оден,  зітхнувши. 

—  От  ліпше  не  говори  —  каже  Степан,  —  бо  серце 
ножем  каєш.    Моїх  усіх  чи  не  в  полон  забрали... 

—  А  моїх  вимордували  на  очах. 

—  Боже,  Боже!  За  що  ми  так  терпимо  тяжко!  — 
стогнав  другий! 

—  От  мовчи,  не  стогни,  а  то  ще  біди  накличеш. 
^-  Всі  ми  на  однім  кони  їдемо,  усім  досталося. 

—  Та  либонь  дехто  заховався  в  тернину... 

—  Хиба  дехто  з  того  боку.  Ти  бачив  ясир?  А  кіль- 
ко трупів  лежало... 

— А  як  би  так  ми  були  стали  усі  боронитися,  таки 
булиб  не  дались.    У  нас  було  козацтво... 

—  Говори  здоров!  Та  хтож  сподівався?  Се  у  но- 
чи,  усе  спало... 

—  Гей  братчики,  здійміть  з  мене  мотуза! 

—  У  кого  ніж,  признавайся! 

Знайшовся  ніж  і  стали  розрізувати  решту... 

—  Ах,  бодай  тебе!    Руку  мені  скалічив... 
~  А  хибаж  я  в  ночи  виджу? 

—  Братчики,  їсти  страх  хочеся. 

—  Ходіть  напитися  води,  а  за  їду  вибачай.  Завтра 
вернемо  в  нашу  Спасівку,  то  може  дещо  і  знайдемо. 

Пішли  усі  до  води.  Вона  була  тепла.  Відтак  опять 
в  комиш.  Посідали  в  колесо  і  кожний  важко  задумав- 
ся. Небільш,  як  доба,  як  кожен  був  щасливий  у  своїй 
хаті,  серед  любої  сімї.    Тс  щастє  ніколи  вже  не  вернеся. 
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Сердеги  стали  собі  пригадувати,  як  те  все  сталося. 

—  Ой,  бідний  мій  синку,  що  з  тобою  сталося!  — 
Заплакав  оден:  —  Не  побачать  тебе  більше  мої  очи  на 
сім  світі... 

Кожний,  сперши  голову  на  коліна,  задрімав.  Вже 
було  рано,  як  втікачі  почули  якийсь  гамір.  Усі  проки- 
нулись.    Оден  підвів  голову  з  комишу  і  крикнув:  ^ 

Отеє  наші! 

Посхапувалися.  На  те  місце,  де  стояв  татарський 
кіш,  приїхали  козаки  Недолі. 

—  Гей,  козаки,  братчики,  не  дайте  пропасти! 
Втікачі  гнали  прожогом  до  козаків,  хапали  їх  за 

стремена  і  плакали  з  радоидів. 

—  Хлопці!  —  гукав  Недоля:  —  Нагодувати  го- 
лодних! 

Козак  добував  з  торбини,  що  мав  і  подавав. 

—  Коби  вас  так  передучора  Бог  приніс  був,  не  бу- 
ло би  тої  халепи  і  хрещений  народ  не  пішов  би  в  не- 
волю! 

—  Не  журіться,  доцонимо... 

В  сій  хвили  скочив  з  коня  Павлусь  і  прибіг  до 
батька. 

—  Таточку,  татку,  де  наша  Ганна?  —  Він  обіймав 
батька  за  шию  і  став  плакати. 

—  Пропала,  синочку,  пропала!  —  говорив  Степан 
хлипаючи:  —  Татарва  піймала  і  Ганну  і  маму... 

—  Ні,  маму  Татарин  вбив,  я  бачив... 

—  А  менеж  тату,  не  пізнаєш?  —  обзиваєся  Петро. 
Степан  не  пізнав  зразу,  а  відтак  обіймив  старшо- 
го сина. 

—  Сини  мої,  соколи,  ось  де  ми  стрінулись. 

—  Гей,  люди  добрі!  —  гукав  сотник:  —  Кому  воля, 
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бери  коня  та  збрую  і  приставай  до  нас.  Нам  ніколи  ча- 
су теряти. 

Небогато  Спасівчан  вернуло  до  дому.  Хто  споді- 
вався кого  з  своїх  знайти,  той  і  вертав.  Другі  взяли 
збрую  татарську  і  прилучилися*  до  козаків. 

До  них  пристав  і  Степан.  Йому  не  було  до  кого 
вертати. 

Тепер  Недоля  оставив  часть  козаків  при  таборі,  а 
з  другими  вибраними  пігнав  слідом  за  Татарами. 

Слід  був  значний,  бо  Татари  їхали  возами. 

З  тими  козаками  пішов  і  Степан.  Він  надіявся 
віднайти  дитину. 

Козаки  пустилися  скоком.  Слід  показував  ід  бе- 
регови  ріки. 

Вже  було  коло  полудня,  як  передові  козаки  зві- 
стили, що  зобачили  татарський  табор. 

Недоля  казав  напоїти  коний  і  відпочати.  Тепер 
вже  Татарва  не  втече. 

Попас  тревав  не  довго.  В  полуднє  найліпше  напа- 
дати, бо  і  видно,  і  Татарин  лінивий  від  спеки,  нево- 
рухливий. 

Посідали  опять  на  коні  і  рушили. 

Татари  рушили  теж  в  похід.  їм  пильно  було  до 
Криму. 

Аби  коний  не  мучити,  їхали  козаки  підтюпцем. 

Недоля  післав  більшу  частину  своєї  сотні  далеко 
в  бік.  Вона  .мала  обїхати  колесом  і  забічи  Татар  з  бо- 
ку. Так  і  сталося.  Козаки  наближалися  з  двох  бо- 
ків. Вони  бачили  табор  мов  на  долони.  Він  тягнувся 
довгим  мотузом  понад  беріг,  наче  повзла  велика  гусе- 
ниця. Возів  тягли  воли,  а  Татари  на  конях  їхали  бо- 
ками. 

Тепер  козаки  рушили  з  усієї  сили.    Татари  поба- 
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чили  їх  і  зараз  загадали  отаборитися  возами  так,  як 
се  робили  козаки.  Стали  підганяти  волів  батогами  і 
заїздити  на  боки.    Але  вже  було  за  пізно. 

Козаки  злетіли  на  них  мов  яструби.  Татари  не 
вміли  гаразд  боротися.  Деякі  стали  по  одному  втіка- 
ти, та  тих  половили  на  аркани.  Цілий  табор  з  усім  на- 
грабленим  добром  дістався  в  руки  козаків.  Степан  з 
Петром  увихалися  поміж  возами,  де  були  бранці.  На 
кількох  арбах  знайшли  справді  кілька  спасівських  мо- 
лодиць і  парубків... 

—  А  де  Ганна?  —  кричав  Павлусь,  ідучи  в  слід  за 
батьком. 

—  Нема  її  синочку!  —  обізвалась  одна  молодиця. 
Ще  вчера  забрали  Татари  усіх  дівчат  і  малих  хлопців 
на  коні  і  пігнали  мов  чорти. 

Степан  іно  руками  сплеснув.  Павлусь  став  собі 
рвати  волосся  з  голови  і  страшенно  плакати.  Уся  на- 
дія пропала... 

—  Таточку,  Петре,  просіть  пана  сотника,  хай  при- 
каже  здоганяти;  ми  їх  піймаємо  певно...  Боже  мій, 
Боже,  що  з  Ганею  сталося!  —  Він  опять  став  голосити. 

—  Цить,  Павлусю!  Так  не  можна  —  успокоював 
Петро:  —  У  пана  сотника  инше  діло.  Впрочім,  хоч  би 
хотів,  не  піймаєш;  вони  дуже  далеко... 

В  сій  хвили  надвели  пійманого  Татарина.  Павлусь 
страшенно  був  лютий  за  сестру.  Він  добув  шаблю  і  ру- 
бнув з  цілої  сили  Татарина  по  голові.  Жбухнула  кров 
і  Татарин  повалився  на  землю.  Павлусь,  закусивши  зу- 
би, рубав,  ще  так  викрикував: 

—  Злодії,  пси,  чорти!  Ви  дідуся  вбили,  ви  маму 
вбили,  ви  сестру  забрали!    Ось  тобі,  ось  тобі! 

Він  виглядав  мов  божевільний.  З  очий  сипались 
іскри,  цілий  почервонів  мов  бурак.    У  сім  Татарині  він 
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бачив  цілу  орду  татарську  і  мстився  на  ній,  аж  заса- 
пався. 

—  Годі  хлопче!  —  гукали  козаки:  —  Мертвого  ру- 
баєш. 

Справді  Татарин  не  жив.  Тепер  Павлусь  отямив- 
ся. Він  перший  раз  убив  чоловіка.  Йому  стало  страш- 
но, в  очах  потемніло  і  він  обімлів,  його  взяв  на  руки 
Стефан  і  став  відтирати.    Хлопець  прочуняв. 

Козаки  не  втратили  у  тій  стрічі  нікого. 

Недоля  загадав  спочивати  тут  довше.  Козаки  роз- 
таборилися,  зарізали  кілька  волів  і  стали  печи  мясо. 

Спасівчани,  що  тут  були,  урадили,  щоби  з  возами, 
кіньми  і  відобраним  добром  вертати  в  ранці  до  дому. 
Степан  випросив  у  сотника,  щоби  пустив  і  Петра.  З 
сього  не  був  радий  Павлусь.  Він  знав  з  оповідань  ді- 
дуся Андрія,  що  то  є  татарська  неволя,  у  яку  попала 
Ганна.  Він  знав,  бо  се  знала  кожна  дитина  на  Україні, 
що  поганці  виробляють  з  бранцями,  що  їх  продають  як 
товар  на  базарі.  І  він  уявляв  собі  свою  любу  сестричку, 
як  її  Татарин  веде  на  мотузі  на  базар,  як  її  поганці 
оглядають  та  торгують,  а  відтак  везуть  в  далеку  ту- 
рецьку землю,  геть  за  море,  і  з  відтам  ніколи  її  вже  не 
вернути,    йому  збиралось  на  плач. 

—  Хибаж,  тату,  так  її  нещасну  полишимо  без  по- 
мочи? 

—  Так  мусить  бути,  коли  не  годен  инакше  —  каже 
батько:  —  От  ліпше  не  рви  мого  серця...  Не  вона  одна... 

—  Чому  не  можна?  Ось  ми  три  їдьмо  в  Крим,  то 
її  видобудемо. 

—  А  знаєш  ти,  братчику,  де  Крим?  —  обзиваєся 
Петро:  —  Там  усі  три  пропадемо,  і  нас  розлучать,  тай 
її  не  здобудемо.    Пропало!... 

Павлусь  затяв  зуби  і  не  говорив  більше  нічого. 
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Вже  над  вечером  надійшла  решта  козаків  з  табо- 
ром. Настала  ніч.  Козаки  полягали  спати.  Павлусь 
лежав  між  батьком  а  братом  і  хропів.    В  обозі  затихло. 

Тоді  Павлусь  устав  потихоньки,  надягнув  на  себе 
кожушину,  взяв  сумку  (торбу)  з  сухарями  у  брата,  йо- 
го два  пістолі,  мішочок  з  кулями  і  ріжок  з  порохом, 
прийняв  свою  шаблю  і  пішов,  несучи  своє  сідло  на  го- 
лові, поміж  сплячих  козаків,  прямо  до  того  місця,  де 
паслися  коні.  Знайшов  свого  коня,  і  як  мога  найосто- 
рожнійше  "Виїхав  помежи  горючі  ватри  сторожких  ко- 
заків у  степ.  Від'їхавши  на  таку  віддаль,  щ,о  його  ку- 
лею не  досягне,  він  потиснув  коня  і  пігнав  скоком. 

Тепер  поглянув  на  зорі  і  завернув  коня  на  півден- 
ний захід.  Там  і  Крим  лежить,  думав  собі  хлопець.  Бо 
покійний  дідусь  показував  йому  частенько  зорі  на 
небі,  по  яких  і  серед  ночи  не  заблукаєш,  і  хлопець  до- 
бре собі  затямив.  Дідусева  наука  стала  йому  в  приго- 
ді. „Ось  се  великий  віз"  повтаряв  собі  Павлусь,  „а  ся 
зоря  над  ним  —  то  показує  північ.  Ну,  напротив  неї 
мусить  бути  полуднє".    І  туди  він  поїхав. 

Коли  Степан  з  Петром  рано  прокинулись  а  Павлу- 
ся  не  було,  їх  аж  заморозило.  Вони  відразу  догадали- 
ся, що  завзяті  хлопя  поїхало  шукати  сестри,  а  з  від- 
там  напевно  не  вернеся,  пропаде. 

—  Коли  се  сказали  Недолі,  він  говорив: 

—  Як  хлопець  з  сього  вийде  цілий,  то  тямте,  що 
з  нього  кошовий  буде... 


—  63  — 

VI. 

Хлопець  за  сі  два  дні  освоївся  зі  степом  із  Татара- 
ми, а  тепер  не  лякався  нічого.  У  ньогож  була  шабля  і 
два  пістолі,  то  не  те,  як  він  втікав  зі  Спасівки.  Тепер 
він  вже  між  козаками  бував  у  поході  і  бачив,  як  Татар 
бється... 

їхав  підтюпцем  аж  до  рана.  Тепер  натрапив  на 
якусь  річку  і  напоїв  коня  та  дав  йому  трохи  спочити. 
Сам  зїв  кусок  сухаря  і  поїхав  дальше,  держачись  усе 
полудневого  заходу. 

Коло  півдня  він  дуже  знемігся,  і  спати  хотілося. 
Муха  страшенно  кусала,  і  кінь  обгонявся,  що  мога. 
їдучи  так,  натрапив  Павлусь  на  балку.  В  балці  в  най- 
вузшім  її  заглубленню  росли  корчі,  а  з.межи  них  ви- 
пливала вода  з  джерела.  Тут  був  гарний  холодок,  що 
аж  манив  до  себе.  Павлусь  загадав  тут  спочити  до  тої 
пори,  коли  трохи  перестане  жарити.  Він  розсідлав  ко- 
ня і  прийняв  його  на  мот^'зі  до  корча.  Кінь  напився 
води  і  став  над  потічком  пастися.  Павлусь  зїв  жменю 
смаженої  в  салі  каші,  напився  з  джерела  води  і  поклав- 
ся в  холодку  на  сідлі  спати.  Якийсь  час  чув,  як  кінь 
хрупав  траву,  як  бреніли  комахи  в  траві,  перекликались 
пільні  коники,  а  далі  і  заснув  твердо. 

Прокинувся  від  того,  що  сонце  вихилилося  зпоза 
високого  берега  і  заглянуло  йому  у  вічи.  Він  від  разу 
нагадав,  де  він  є.  Від  здорового  сну  йому  весело  стало 
на  душі.  Він  почував  в  душі  певність,  що  сестру  знай- 
де і  освободить.  Загадав  зараз  їхати  дальше,  поки  ніч 
настане. 

Тепер  ліпше  було  їхати.  І  кінь  відпочав,  і  він  по- 
чував себе  здоровим  і  ситим.  Вже  над  вечеро.м  доїхав 
до  якоїсь  річки.    Вода  плила  між  двома  досить  строми- 
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мк  берегами.  Тут  і  ночувати  буде,  аби  лише  пригоже 
місце  знайти.  Та  як  іно  зявився  над  берегом,  його 
обсіла  хмара  комарів,  що  аж  в  очи  лізли.  Від  комарів 
найліпше  обігнатися  ватрою.  Вона  і  вовка  відстра- 
шить; але  за  те  Татарина  може  звабити.  Треба  би  десь 
так  в  захисті,  ш;об  не  видно.  Він  узяв  коня  за  поводи, 
йшов  понад  беріг  і  пильно  розглядався.  Тут  натрапив 
на  два  сторчачі  під  берегом,  на  сяжень  високі  камені, 
що  стоячи  побіч  себе,  лишали  між  собою  невеличку 
прогалину.  Недалечко  тих  каменів  була  відстай  від  во- 
ди до  берега,  де  можна  було  коня  попасти.  Перед  тою 
прогалиною,  що  між  каменями,  ріс  високий  корч  вер- 
болози. Павлусь  аж  усміхнувся,  побачивши  таке  гар- 
не місце.    Зараз  звів  коня  під  беріг  і  прийняв  до  корча. 

Далі  побіг  на  беріг  і  став  збирати  цілими  оберем- 
ками суху  траву  і  бадилля.  Усе  те  скинув  з  гори  в  про- 
галину між  каменями.  Тепер  викресав  вогню,  запалив 
віхоть  сухої  трави  і  пішов  поза  верболозу  в  прогалину. 
Без  того  не  зважався  йти.  Він  знав,  що  в  таких  місцях 
гадюки  бувають.  Гадюка  в  день  не  страшна.  Егеж! 
Кілько  їх  сам  Павлусь  намордував  в  степу  таки  ціпком. 
Та  у  ночи  —  то  вже  не  те.  Вона  підповзне  і  вкусить 
так,  що  людина  або  скот  пухне,  і  треба  їхати  до  знахо- 
ря.    Павлусь  нераз  те  бачив,  а  тут  знахоря  нема. 

І  справді,  коли  Павлусь  засвітив  в  прогалині,  за- 
шипіла гадюка,  втікаючи  помежи  корчі. 

—  Вибачай,  пані  матко  —  говорив  стиха  Павлусь, 
—  що  не  дав  виспатися.  Сим  разом  вступись  гостеви. 
За  се  рано  спасибі  тобі  скажу, 

Павлусь  розвів  тепер  невеличку  ватру.  Комарів 
прогнав.  Озираючи  своє  леговиско,  він  пабачив  під 
берегом  печеру  і  подався  туди  з  віхтьом  горячої  трави. 
На  земли  розлазилися  малі  гаденята.    Павлусь  подоп- 
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тав  їх  ногами.  З  печери  вилетіла  сова  і  трохи  хлопцеви 
не  трутила  шапку  з  голови.  Випаливши  печеру,  він 
приніс  сюди  своє  сідло  і  лагодився  спати. 

Він  нагадав  тепер,  що  йому  їсти  хочеться.  Він  не 
хотів  зїдати  усіх  своїх  припасів.  Забавляючи  себе,  він 
збирав  подоптані  гаденята  і  кидав  в  вогонь.  Вони  на 
грани  вертілися,  пухли,  а  відтак  тріскали,  аж  вогонь  роз- 
прискувався. Але  тою  забавкою  голоду  не  заспокоїв. 
Павлусеви  нагадалося,  чи  не  .можнаб  їсти  печену  гадю- 
ку, або...  жабу.  Таки  жабу  ліпше.  В  ріці  мабуть  є  жа- 
би. Коби  лише  зловити,  бо  їсти  страх  хочеся.  Можна 
би  і  птицю  убити  з  пистоля,  та  тепер  ніч.  Нічого  не 
.^  поможе,  треба  печи  жабу.  Він  взяв  жмуток  трави,  за- 
палив і  пішов  до  ріки.  Кілька  наляканих  жаб  скочило 
справді  у  воду. 

Хлопець  поліз  у  воду  і  став  собі  світити,  забуваю- 
чи на  всю  небезпеку.  Такого  дива  він  ще  не  бачив. 
Вода  була  йо.му  вище  колін.  Була  чиста.  На  споді  ви- 
дно було  пісок.    Від  світла  відбивалося  тіло  його  ніг. 

Аж  дивиться,  а  біля  нього  щось  плеснуло  поводі. 
Він  стояв,  не  рухаючися.  Трава  горіла  ясно.  З  неї  від- 
падали горючі  іскри  на  воду  і  тут  гасли  шипучи.  Пав- 
лусь  побачив,  як  надплила  риба.  Вона  дивилась  на 
Павлусеві  білі  ноги,  і  повертаючи  хвостом  і  порушую- 
чи зївами,  стала  наближатися  до  ноги.  По  дорозі  про- 
ковтнула плаваючий  вуглик,  та  зараз  і  викинула  з  ро- 
та. Павлусь  стояв  неповижно.  Трава  догоряла.  То- 
ді Павлусь  запустив  блискавкою  руку  у  воду,  піймав 
рибу  коло  голови  і  впялив  пальці  в  її  зіви.  Догоряючу 
траву  пустив  на  воду,  його  огорнула  пітьма.  Лише 
бачив  білу  рибу  у  своїй  руці,  що  пручалась  на  всі  боки. 

—  Се  .мабуть  ліпше  чим  жаба  —  подумав  Павлусь: 
—  Слава  тобі  Господи! 
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Виліз  на  беріг  і  пішов  у  свою  печеру,  де  вже  во- 
гонь став  пригасати.  Докинув  бадилля,  полумя  палах- 
нуло, а  Павлусь  став  справляти  рибу.  Він  її  зарізав  но- 
жем, випатрошив,  посолив  з  усіх  боків  і  поклав  на 
грань.  Відтак  обертав  її  на  всі  боки,  поки  не  спеклася 
як  слід. 

Павлусь  не  тямив,  чи  йому  що  так  смакувало,  як 
отся  риба.  Тепер  помолився.,  вкрився  кожухом  і  за- 
снув безжурно.  ^ 

Він  прокинувся  рано  від  того,  що  хтось  сильно 
штовхнув  його  в  бік. 

Створив  очи  і  побачив  над  собою  високого  чо- 
ловіка з  люлькою  в  зубах. 

Чоловік  був  одягнений  в  подерту,  замазану  одежу 
і  в  татарську  шапку.  На  ногах  у  нього  були  постоли, 
повязані  мотузками.  Лице  чорне,  пожовкле  та  розку- 
довчена чорна  борода.  Не  було  на  ньому  нічого,  що 
показувало  би,  що  се  козак. 

—  Вставай,  козаче,  пора  в  дорогу!  —  гукнув  тай 
сплюнув  крізь  зуби... 

Павлусь  присів  на  лежанці  і  таки  налякався.  Таж 
се  непремінно  харциз,  розбишака,  про  яких  тільки  від 
дідуся  наслухався. 

Одного  разу  в  Спасівці  піймали  парубки  такого 
саміського  харциза  при  конях.    Він  його  бачив... 

■—  А  хто  ви,  дядьку,  будете?  —  питає  Павлусь  і 
чує,  як  у  йому  серце  затрівожилось. 

—  Не  будь  надто  цікавий,  а  то  в  пекло  попадеш! 
Роби,  що  велять,  збирайсь. 

—  -  Кудиж  ви  мене? 

—  Побачиш,  візьму  тебе  з  собою. 

Павлусь  хватив  митю  пістоль  і  натягнув  молоток... 
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Та  заки  вспів  стрілити,  харциз  копнув  його  ногою 
по  руці,  і  пістоль  випав  геть  з  руки. 

—  А  диви,  жаба!    До  пістоля  береся! 

Харциз  одною  рукою  придежав  Павлуся,  а  другою 
звязав  йому  мотузом  руки. 

—  Дядечку,  пустіть  мене!  —  просився  Павлусь,  аж 
плакав:  —  Я  так  зі  страху;  ви  мене  страх  налякали... 
я  далебі  нічого...  я  за  сестрою  глядаю...  її  Татари  в  ясир 
взяли.  Пустіть,  дядечку...  пустіть;  Бога  за  вас  молити 
буду,  а  то  я  припізнюся. 

—  Ну,  заспокійся!  Я  тобі  дорогу  до  Татарів  по- 
кажу, та  вибач,  що  тебе  трохи  спутав;  ти  кусать  лю- 
биш... 

—  Розбишака  осідлав  коня.  Він  зараз  зміркував, 
що  в  сідлі  є  гроші,  бо  осміхнувся.  Пістолі  затикнув 
собі  за  пояс,  а  шаблю  шпурнув  геть,  бо  йому  такої  ма- 
лої не  треба. 

Павлусь  мало  не  розплакався  опять  за  своєю  ша- 
блею. 

Харциз  скочив  на  коня  і  посадив  Павлуся  наперед 
себе. 

—  Ну,  тепер  поїдемо  до  Татар!... 

—  Дядечку,  мене  болять  руки;  розвяжіть,  бо  зім- 
лію. 

—  Добре,  я  тебе  розвяжу;  та  гляди:  колиб  тобі 
забаглось  втікати  або  теє,  то  не  прогнівися,  а  головку 
тобі  скручу,  як  горобцеви. 

Павлусь  поглянув  на  харциза,  та  аж  задеревів.  У 
нього  світилися  очи  мов  у  вовкулаки. 

—  Кудиж  ви  мене  везете? 

—  Тобі  кажу:  до  Татар.  Однака  наша  дорога.  Ти 
за  сестрою  глядаєш? 

—  А  вжеж  за  сестрою,  за  Ганною,     Вона  така  до- 
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бра,  як  ангел;  Татари  набігли  на  нашу  Спасівку,  богато 
люду  піймали  й  її  теж. 

—  А  ти? 

—  Я  втік  на  татарськім  кони  та  по  дорозі  козаків 
здибав.  Вони  відтак  розгромили  Татар  і  богато  наших 
Спасівчан  освободили. 

—  Делеко  звідсілля? 

—  Мабуть  далеко.  Десь  над  рікою  Самарою,  коли 
знаєте... 

Дядьку!  —  сказав  по  хвили. 

—  А  чого? 

—  Ви  чоловік  бувалий,  поможіть  мені,  будь  ласка, 
сестру  віднайти,  визволити.  Велику  заслугу  у  Бога 
мати-мете;  до  того  я  вам  ще  гарненько  заплачу... 

—  А  в  тебе  є  гроші? 

- —  Є,  далебі:  і  червінці  і  таляри.  Усе  те  буде  ваше, 
коли  Ганя  буде  вільна... 

Харциз  усміхнувся  злобно: 

—  Ну,  заспокійся,  побачимо...  —  За  гроші  більше 
не  питав.    Він  знав,  де  вони  сховані. 

Павлусь  справді  успокоївся.  Хоч  як  харциз  йому  не 
подобався,  він  собі  міркував,  и;о  за  гроші  усе  зробить. 
Тож  то  зрадіє,  як  сестру  викупить  і  освободить  та  при- 
везе до  дому.  Харциз  відгадав  думку  хлопця  і  був 
певний,  що  йому  не  втече,  а  буде  його  держатися  як 
репяк. 

Коло  полудня  натрапили  на  невеличку  ватагу  та- 
тарських купців,  що  вертали  з  Київа  в  Крим. 

Було  їх  не  більше,  як  двайцять  люда.  Вони  сиді- 
ли то  на  конях,  то  на  татарських  арбах,  навантажених 
усяким  крамом.  Воліклися  поволи.  Вони  зараз  спо- 
стерегли харциза  і  пристанули. 

Харциз  в'їхавши  між  них,  став  щось  по  татарськи 
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розповідати,  показуючи  на  Павлуся.  Його  взяли  Та- 
тари з  коня  і  стали  оглядати.  Мацали  за  руки  і  ноги, 
повертали  його  головою  і  дивились  в  зуби,  достоту  так, 
як  роблять  купці  зі  скотом  на  базарі.  У  Павлуся  зро- 
дилось лихе  прочуття.  Він  догадувався,  що  харциз 
продає  його  Татарам. 

Впевнився  у  своїм  прочуттю,  коли  Татарин  виймив 
гаманець  з  грішми  і  став  їх  лічити  на  руку  харциза,  що 
не  злазив  з  коня.  Він  сховав  гроші  в  кишеню  і,  заго- 
воривши ще  кілька  слів,  завернув  коня  і  подався  в  степ. 

—  Дядьку,  дядечку,  чого  мене  лишаєте?  —  голо- 
сив Павлусь;  він  хотів  за  ним  бічи. 

Харциз  оглянувся  і  каже: 

Глядай,  дурню  сестри;  вони  тобі  дорогу  покажуть. 

Павлуся  придежав  Татарин  за  руку: 

—  Не  втікала,  бо  звязала  тебе  на  матузок;  твій  та- 
то спродала  тебе  мені... 

—  Який  він  мені  у  чорта  тато!  —  плакав  сердито 
Павлусь,  а  на  здогін  харцизови  гукнув: 

—  Продав  ти  мене,  Юдо;  Бог  тебе  певно  покарає! 
Павлусь  присів  на  траві  і  став  страшенно  плакати. 
Харциз  був  дуже  вдоволений.     Добув  без  труду 

коня,  сідло  з  червінцями,  та  ще  за  хлопця  гроші  взяв. 
Тепер  поїде  денебудь  у  город  і  загуляє,  загуляє,  аж 
чортам  стане  заздро.  Він  став  співати,  аж  луна  по  сте- 
пу пішла. 

Він  такий  занятий  був  собою  та  тим,  як  він  загу- 
ляє, що  не  зважав  ні  на  що.  Кілька  разів  з  радощів 
потягнув  коня  нагайкою  і  їхав  так  до  вечера.  Був  го- 
лодний як  вовк,  у  нього  не  було  нічого.  Коби  так  де- 
небудь  поживитися... 

Аж  нараз  побачив  ватагу  козаків,  що  надїхали  з 
противного  боку.     З  ними  не  конче  радо  хотів  харциз 
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стрінутися,  аби  часом  не  трапити  якого  знайомого. 
Про  нього  недобра  слава  ходила  на  Україні,  його  зна- 
ли як  потурнака,  харциза,  що  зарізав  би  рідного  бать- 
ка. Чимало  було  у  нього  гріхів  на  душі.  Він  показу- 
вав Татарам  дорогу  на  Україну,  крав  козацьких  коний, 
хлопців  та  дівчат,  де  трапилося  і  перепродував  Тата- 
рам. Тепер  наткнувся  він  на  козаків  так  нежданно,  що 
нікуди  було  втікати.  Непремінно  зловлять  на  аркан 
або  убють  з  рушниці;  а  так,  то  може  ще  вибрехатися. 
На  Україні  не  був  вже  кілька  років,  змінився  з  лиця, 
і  певно  його  ніхто  не  пізнає. 

Він  здіймив  шапку  і  став  вигукувати: 

—  Пугу,  пугу! 

То  була  ватага  Недолі. 
Харциз  приїхав  до  нього. 

—  Братіки,  козаки!  Слава  Богу,  що  я  з  вами  стрі- 
нувся... 

—  Ти  звідкіля? 

—  Я  з  татарської  неволі  втік.  Пять  літ  мене  по- 
ганці мучили,  та  вдалось  мені  на  татарському  крадено- 
му кони  втечи.  Десять  днів  степом  їхав  та  хиба  сирою 
рибою  живився,  бо  і  кресива  у  мене  немає,  щоб  вогонь 
розвести.     Дайте,  братці,  щонебудь  їсти... 

—  Ну,  ладно  —  каже  Недоля  —  будь  нашим  гостем. 
Дайте  йому  щонебудь  їсти. 

Козаки  подали  йому  кілька  сухарів,  та  сушеної  ри- 
би. Він  не  злазячи  з  коня,  заїдав,  аж  тріщало.  Йому 
стали  козаки  пильно  приглядатися.  Особливо  Непо- 
радний  оглядав  його  на  всі  боки. 

—  Добрий  у  тебе  кінь,  небоже;  звідкіля  ти  його 
узяв?  —  питає  Непорадний. 

—  Татаринови  вкрав,  прости  Боже  гріха  —  каже 
харциз,  усьміхаючись. 
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—  Пане  сотнику  —  каже  Непорадний,  —  він  бре- 
ше! сього  коня  я  знаю;  се  тон,  що  хлопець  на  ньому 
втік,  і  сідло  те  саме. 

Харциз  поблід. 

—  Про  якого  хлопця  —  каже  —  ви  говорите?  Я 
нічого  не  знаю. 

—  Ось  зараз  будеш  знати,  чортів  сину  —  крикнув 
Непорадний  і  вмить  закинув  йому  петлю  на  голову. 

Харциз  став  оборонятись,  та  відразу  кинулось  н? 
нього  кількох  козаків,    його  стягнули  з  коня  і  звязали 

—  А  дивіть,  хлопці  —  каже  оден  —  далебі,  і  Петро- 
ві пістолі  має. 

—  Признавайся,  душогубе,  де  ти  хлопця  дів?  — 
гримнув  Недоля. 

Харциз  мовчав.  Козаки  обступили  його  кругом  і 
оглядали. 

—  Хлопці,  нам  ночувати  пора.  Розпаліть  вогонь, 
а  відтак  припечи  зелізом,  поки  не  скаже  правди. 

До  Харциза  приблизився  і  Татарин,  іцо  тепер  при- 
став до  козаків. 

Він  заговорив  до  нього  кілька  слів  по  татарськи. 
Харциз  мовчав. 

—  Я  його  знаю  —  каже  Татарин  до  сотника:  —  Він 
потурнак.  Татарам  служить,  людий  продає.  Його  звуть 
Карим. 

Харциз  поблід  ще  більше,  тепер  йому  амінь. 

—  Егеж,  се  той  Карий!  Його  ціла  Задніпрянщина 
знає;  жінки  дітий  ним  лякають..  Ось  ти  небоже,  знав, 
де  захорони  шукати!... 

—  Чи  ти  скажеш  вже  раз,  де  ти  хлопця  запропа- 
стив? —  питає  Недоля: 

—  Яз  тебе  шкуру  зняти  прикажу. 

—  Я  продав  його  Татарам  крамарям. 
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—  Панове  молодці,  в  сідлі  ще  є  заховані  гроші,  так 
як  були. 

—  Панове  товариші  —  питає  Недоля,  —  зробимо 
над  сим  безбожником  суд.  Він  відрікся  Христа,  при- 
став до  нашого  найтяжшого  ворога,  зраджував  братів 
своїх,  продавав  христіянських  дітий  поганцям;  що  йо- 
му за  се  зробити? 

—  Смерть!  —  гукали  козаки.  Вони  готові  були  ки- 
нутись на  нього  і  розірвати  в  шматки. 

—  Смерть  то  за  мало  —  каже  Недоля,  —  за  те  йо- 
го або  кіньми  розірвати  або  на  паль  вбити. 

—  Шкода  коний  поганити  таким  псом  —  каже  оден 
козак. 

—  А  паля  відкіля  візьмемо? 

—  Чуєш,  Гусейне  —  каже  Недоля  до  Татарина,  — 
візьми  ти  його  і  роби  з  ним,  як  знаєш;  будь  йому  катом. 

Татарин  зрадів,  аж  показав  білі  зуби. 

—  Яз  ним  маю  давні  діла  —  каже  до  Недолі. 

—  Бери  його. 

Татарин  виймив  ножа  і  наближився  до  Карого.  Той 
задріжав  і  видивився  наляканими  до  смерти  очима  на 
свого  ката.  Татарин  дививсь  у  вічи  Карому,  та  від  то- 
го погляду  Карому  кров  стиналася  в  жилах. 

Карий  нагадав  собі  щось  дуже  страшного,  наче 
чоловіка  з  того  світа  побачив. 

—  Пізнаєш  мене?  —  цідив  слово  за  словом  Тата- 
рин: —  Я  Гусейн,  син  Мустафи...  Тямиш?  Ти  клявся 
бути  мені  побратимом,  на  шаблю  присягав...  а  відтак.... 
ти  зарізав  старого  батька  і  обрабував...  ти  тямиш?  Ми 
приняли  тебе  в  хату  як  свого,  а  ти  зрадив... 

Козаки  дивились  на  сю  сцену.    Хто  розумів  татар- 
ську мову,  почував  страх,  наче  двох  чортів  побачив. 
Карий  сидів  на  земли,  дрожав  тілом  і  не  міг  очий 
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відвернути  від  Татарина,  що  стояв  над  ним,  нахиливши- 
ся, з  ножем  в  руці,  та  впялив  в  нього  свої  чорні  бли- 
скучі 04  и. 

—  Якуж  тобі  смерть  зробити,  мій  побратиме?  Ну, 
не  бійсь!  Легенько  тебе  візьму,  по  знакомству  тебе 
візьму  у  свої  руки,  як  мати  бере  дитину.  А  може  сам 
собі  вибереш?  Як  тобі  любо...  Ти  мистець  вигадувати 
муки...  За  тебе  одного  я  козакам  служитиму  вірно  до 
смерти,  ось  що...  Але  ти,  небоже,  у  пеклі  чортам  роз- 
казувати будеш,  з  якою  пошаною  побратим  Гусейн  ви- 
правляв тебе  на  той  світ... 

Татарин  рванув  Карого  за  волосся  і  повернув  спи- 
ною до  себе.  Відтак  розрізав  на  плечах  кожушину  і 
сорочку. 

Карий  не  пробував  боронитись;  він  сидів  на  земли 
неворухливий  мов  колода. 

Татарин  різнув  два  рази  по  плечах,  а  відтак  шар- 
пнув з  гори  на  долину  і  видер  довгий  кусок  шкіри. 

Карий  здрігнувся,  не  вимовивши  слова.  І  Татарин 
нічого  не  говорив,  лише  муркотів  саме  так,  як  кіт,  ко- 
ли держить  в  зубах  миш. 

Відтак  став  здирати  шкуру  з  плечий,  оден  пас  за 
другим.  Тепер  перевернув  Карого  горі  лицем,  прикляк 
йо.му  на  грули  коліном,  отворив  на  силу  колодкою  но- 
жа рота,  витягнув  язик  і  відрізав  та  відкинув  на  бік  мов 
кусок  мяса. 

Татарин  виглядав  страшно.  З  окрівавленими  рука- 
ми, затиснени.ми  зубами  він  порався  біля  Карого,  на- 
чеб оправляв  барана.  Тепер  піднісся  трохи  і  різнув  но- 
жем по  животі,  аж  тельбухи  вийшли. 

Козаки  відвернулися.  Вони  не  могли  на  таке  вар- 
варство дивитися. 

Карий  стогнав  мов  недорізаний  віл. 
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—  Досить!  —  гримнув  Недоля:  - —  відрубай  голову 
тай  годі,  не  муч  його! 

Татарин  поглянув  на  Недолю,  начеб  він  йому  хотів 
відняти  найбільше  добро.  Але  годі  було  спиратися  з 
сотником.    Він  махнув  ножем  і  відрізав  голову. 

Козаки  стали  розходитися  з  відразою. 

Татарин  взяв  Карого  за  ногу  і  поволік  у  степ. 

Проклін  Павлуся  здійснився. 

VII. 

Павлусь  виплакавсь,  заспокоївся.  Він  сидів  на  та- 
тарській арбі,  підогнувши  коліна  під  бороду  і  зами- 
слився, що  йому  тепер  робити. 

Татарин  підсунув  йому  кусок  паланиці  і  кухоль  мо- 
лока. 

Павлусь  був  страх  голодний.  Він  зїв  паланицю  і 
випив  молоко,  не  знаючи,  що  воно  бз'ло  від  кобили. 

,,Може  воно  так  і  ліпше",  подумав  Павлусь,  „що  я 
між  Татар  попався.  Вони  мене  завезуть  у  Крим,  то  мо- 
же і  сестру  лекше  віднайду". 

—  А  куди  ви  їдите,  ліоди  добрі?  —  осмілився  спи- 
тати. 

—  Ми  їдемо  в  Крим,  і  ти  їдеш  з  нами;  як  будеш  до- 
брий, то  і  тобі  буде  добре. 

Ті  Татари  видались  Павлусеви  якимись  добрячими 
людьми,  не  такі,  як  ті,  що  Спасівку  грабили.  То  були 
крамарі,  такі  самі,  як  ті,  що  нераз  у  Спасівку  заходили. 

Хлопець  повеселійшав  і  став  Татар  цікаво  розпиту- 
вати про  усе.  Він  їм  подобався.  Через  кілька  днів  він 
освоївся  з  таким  життям.  Помагав  Татарам  у  всьому  і 
вчився  запопадливо  татарської  мови.  Він  був  понят- 
ливий,  і  Татари  не  могли  надивуватись  йому.     Другі 
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бранці  були  якісь  дикі,  заєдно  плакали:  а  Павлусь,  вив- 
чивши татарські  слова,  послугувався  ними  в  розмові 
задля  вправи. 

—  Ти  від  нас  не  втечеш?  —  питає  його  раз  най- 
старший Татарин  з  сивою  бородою. 

—  А  куди  мені  втікати?  Без  коня,  без  збруї?  Ме- 
ні між  вами  добре.  Я  і  не  знав,  щ,о  між  вами  такі  доб- 
рячі люди  бувають... 

—  Ми  купці.  Ти  остань  .між  нами,  нашу  віру 
прийми. 

—  Я  ще  не  знаю,  яка  ваша  віра.  А  хиба  між  вами 
хрещених  нема? 

—  Нема.  Ти  мусиш  виречися  хреста,  плюнути  на 
него. 

Павлусь  плюнув  би  Татаринови  в  очи  за  таку  зне- 
вагу христіянської  віри. 

—  Я  перше  хочу  вивчитися  вашої  мови,  а  се  опі- 
сля... 

—  Добре,  певно!  —  говорив  Татарин:  —  Коли  ста- 
неш муслємом,  то  і  вільним  станеш;  а  потому  можеш 
до  великої  почести  у  нас  дійти...  ти  гарний  хлопець. 
Неоден  з  ваших  був  у  нас  великим  везиром  у  падиша- 
ха в  Царгороді... 

—  А  що  се  падишах? 

—  Не  знаєш?  То  цар  турецький,  дуже  великий 
пан;  знаєш:  цар,  одним  словом... 

—  Того  не  знаю.  У  нас  на  Україні  нема  царів... 
а  є  гетьман,  а  на  Січи  кошовий  отаман... 

То  ще  більший.  Вашого  гетьмана  можуть  скину- 
ти, а  вибрати  другого.  У  нас  не  так.  У  нас,  хто  вро- 
диться падишахом  чи  ханом,  то  вже  й  до  смерти  ним 
буде... 
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—  А  скілько  вн  за  мене  заплатили  тій  собаці?  — 
питає  иншим  разом  Татарина. 

—  Двацять  золотих. 

—  Ов,  то  мало!  —  каже  Павлусь,  сміючись. 

—  А  ти  варта  більше? 

—  Я  би  був  вам  дав  за  себе  в  десятеро  тільки. 

—  Хибаж  у  тебе  є  гроші? 

—  Тепер  нема,  а  були  в  сідлі;  той  собака  харциз 
забрав  враз  з  конем. 

—  Чому  ти  нам  не  сказав  сього?  Ми  булиб  від- 
били... 

—  Може  я  колись  з  ним  стрінуся...    Як  він  звеся? 

—  Ми  його  звемо  Карим. 

—  А  чи  у  вас  Татарів  спродають  теж? 

—  Ні,  не  можна  людий  своєї  віри  продавати;  за 
се  велика  кара. 

• —  Ось  бачите,  а  він  свою  віру  спродав... 

—  Він  не  має  віри.  Ми  знаємо  його.  Він  з  нами 
торгує. 

—  „Такі  то  і  ви"  подумав  Павлусь,  „що  зі  злодіями 
крамарюєте!" 

Павлусь  побоювався,  що  його  теж  продадуть  в 
Криму  на  базарі,  і  спитав  раз  проте  Татарина. 

—  Добрих  хлопців  ніхто  не  продає,  а  держить  собі. 

—  Павлусь  не  хотів  з  сими  купцями  розставатися. 
Він  гадав,  що  з  ними  їздитиме  по  цілому  Криму  та  так 
і  сестру  відшукає. 

Дорога  до  Криму  тревала  дуже  довго.  Наванта- 
жені арби  волоклись  поволи,  а  вже  кожна  переправа 
через  ріку  була  дуже  тяжка.  За  той  час  Павлусь  під- 
учився татарської  мови  настілько,  що  розумів,  коли  до 
нього  заговорили,  і  знав  деіцо  відповісти. 
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Хлопець  показувався  до  всього  охочий  і  щирий  і 
сповняв  усі  роботи  справно. 

Татари  були  з  нього  раді  і  були  певні,  що  він  збі- 
сурманиться.  Хлопець  був  супроти  них  наївний,  роз- 
казував їм  просто,  о  що  його  питали.  Він  розказав  їм, 
як  Татари  зруйнували  Спасівку,  як  він  втікав  та  як  від- 
так козаки  розгромили  Татар.  Одного  лише  не  сказав 
і  се  заховав  собі  на  дні  душі,  що  він  їде  в  Крим  на  те, 
щоби  ратувати  сестру  з  полону.  Колиб  не  те,  він  вже 
давно  був  би  втік,  не  наду.муючись,  бо  мав  до  сього  бо- 
гато  нагод. 

Татарів  навіть  се  дивувало,  коли  раз  стрінули  в 
€тепу  чумацьку  валку.  Павлусь  розмовляв  з  чумака- 
ми, але  не  просив,  щоби  його  викупили  та  взяли  до 
дому.  В  часі  дороги  Павлусь  пильно  придивлявся,  ку- 
ди їхали.  Старався  затямити  кожну  річку  кожний  брід 
і  все  те,  по  чім  сю  дорогу  можна  би  пізнати. 

Так  заїхали  аж  до  Перекопу.  Павлусь  побачив 
уперве  море,  і  у  нього  сильнійше  забило  серце. 

Тепер  зачиналася  Татарщина.  Зараз  за  Перекопом 
побачив  перші  татарські  аули.  Якіж  вони  були  несхо- 
жі на  українські  села.  Чужина  аж  била  у  вічи.  Павлу- 
севи  тепер  стало  лячно.  Поки  ще  бачив  степ,  йому 
здавалося,  що  він  дома.  Тепер  ні  сліду  по  Україні.  Йо- 
го опустила  звичайна  відвага  і  він  трохи  не  заплакав. 

Переїхали  кілька  аулів.  Ватага  і  тут  тяглася  по- 
боли. Татари  виходили  і  придивлялися  їм,  а  дехто 
розпитував  за  своїх  знакомих,  що  пішли  загоном  по 
Україні, 

Та  купці  не  знали,  що  на  те  казати;  вони  ні  з  ким 
не  бачилися. 

На  копець  стали  в  селі  Коджамбаку,  де  була  їх 
оселя. 


—  78  — 

Сулейман-ефенді,  той  старий  з  сивою  бородою, 
що  купив  Павлуся,  був  дуже  богатим  купцем  татар- 
ським. Він  вів  широку  торговлю  між  Царгородом  та 
усіми  надморськими  містами  а  Україною.  Свої  головні 
склади  мав  саме  в  Коджамбаку.  Длятого  його  оселя 
виглядала  як  мале  місточко.  Стояли  тут  рядком  доми 
камяні  звичайні  і  на  поверх,  були  шопи  на  вози  і  коні, 
склади  з  крамом,  а  при  однім  боці  стояв  великий  по- 
верховий дім,  де  мешкав  сам  Сулєйман.  Той  дім  при- 
пирав до  великого  огорода.  Усі  ті  будівлі  разом  були 
оточені  густим  частоколом,  а  в  ньому  було  двоє  воріт 
напротив  себе. 

Коли  Павлусь  вїхав  на  той  майдан,  то  йому  аж 
голова  закружляла.  Такого  дива  він  ще  не  бачив.  Хо- 
дило туди  много  людий.  Доси  здавалося  Павлусеви, 
що  Татари  то  найчорнійші  люди  на  світі.  Тепер  поба- 
чив губатих  чорномазів  з  Африки,  що  звивались  як 
чортяки.    їх  Павлусь  найбільше  боявся. 

Сулєйман  приїхав  на  своїй  арбі,  де  і  Павлусь  сидів, 
під  сам  рундук  дому.  Звідси  повиходила  служба  і  ста- 
ла низько  кланятися  Сулєйманови.  На  стрічу  батько- 
ви  вийшов  його  син  Мустафа,  що  в  неприсутности 
батька  завідував  його  цілим  майном. 

Коли  звиталися,  спитав  Мустафа-батька,  показую- 
чи на  Павлуся: 

—  Хто  се? 

—  Сього  хлопця  привожу  тобі  на  гостинця,  його 
купив.  Поклонись  новому  твому  панови  —  сказав  Су- 
лєйман до  Павлуся:  —  Будь  слухняний  як  і  доси,  а  буде 
тобі  добре. 

Павлусь  здіймив  шапку  і  вклонився  по  свойому. 
Мустафа  сказав     щось  якомусь     Татаринови,  сей 
взяв  Павлуся  за  руку  і  повів  між  челядь. 
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Челядь  мешкала  на  долині.  Горниця  була  призна- 
чена для  панів. 

Павлусь  аж  тепер  покмітив,  що  всі  вікна  на  горі 
були  прислонені  густою  деревляною  решіткою. 

Війшовши  до  челядної,  Павлусь  не  знав,  ш,о  з  со- 
бою робити.  Прийшов  найстарший  між  слугами  і  став 
його  з  усіх  боків  оглядати. 

—  Ти  звідкіля?  —  питає  по  українськи. 
Павлусь  відповів,  та  дуже  дивувався,  як  сей  Тата- 
рин так  добре  знає  його  мову. 

—  А  ви,  дядечку,  теж  з  і'країни?  —  спитав  Пав- 
лусь. 

—  Мовчи!  —  гукнув  Татарин  і  вийшов.  До  Павлу- 
ся  приступив  один  невольник  Українець. 

—  Ти  його  так  не  питай,  а  то  розсердиться  та  ще 
побє. 

—  Та  за  якого  біса  мене  бити  має?  Хиба  я  йому 
що  зробив?... 

—  Тут  бють,  хоч  і  нема  защо.  Він  бач  потурнак, 
так  хто  його  спитає  за  Україну,  він  дуже  соромиться, 
бо  совість  гризе,  що  покинув  Христа  і  збісурманився. 
Того  він  і  злущий  такий  на  нашого  брата  мов  пес,  гірш 
Татарина. 

—  Ви  давно  тут  живете,  дядьку? 

—  Років  пять,  небоже!  —  він  охнув. 

—  Тут  тяжко  жити? 

—  Сказано,  неволя.  А  тут  ще  рай  насупроти  того, 
що  у  других.  Старий  Сулєйман  добрий  чоловік,  та  йо- 
го більше  нема  дома,  чим  є.  Мустафа  гордий  і  ненави- 
дить нашої  віри;  а  сей  потурнак  Ібрагім,  то  сам  чорт. 

—  Не  пробували  тікати? 
Невольник  усьміхнувся  сумно. 

—  Заки  добіжиш  до  Перекопу,  так  пять  разів  зло- 
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влять.  А  коли  зловлять,  так  або  повісять  або  в  неволю 
до  Турків  продають;  а  все  випарять  так,  ш,о  дуиіа  ви- 
лазить. 

—  А  я  знаю,  що  богато  люда  з  відсіля  втікає... 

—  Бо  тут  і  богато  є  хрещеного  народа,  то  декому 
і  вдасться  втечи. 

—  Як  вас,  дядьку,  звуть? 

—  Остапом  Швидким. 

В  тій  хвилі  вбіг  до  челядної  чорномазаний  неволь- 
ник  і  прикликав  Павлуся  до  пана.  Павлусь  пішов  за 
ним  на  гору  і  вступив  до  світлиці.  Вона  була  простора 
і  мала  кілька  великих  вікон  в  одній  стіні.  Попід  стіни 
йшли  підвищення,  вкриті  килимами;  цілий  поміст  теж 
був  застелений  килимами.  Стіни  були  помальовані  чер- 
воною, синьою  та  жовтою  краскою  в  цвіти  та  в  лінії. 
На  підвищенню  сидів  Мустафа,  перед  ним  стояв  ма- 
ленький столик;  на  ньому  жарилася  велика  мов  кадиль- 
ниця люлька,  з  котрої  Мустафа  потягав  цілі  клуби  ди- 
му.    Відтак  лежали  ріжні  ласощі. 

Павлусь  здіймив  шапку  і  вклонився. 

—  Приклич  товмача  -^  каже  Мустафа  до  слуги. 

—  Не  треба  —  каже  Павлусь,  —  я  знаю  по  вашому. 

—  Чи  так?    Ну  побачимо.    Як  тебе  звали? 

—  Павлом  Судаченком  мене  звуть. 

—  Ні,  тебе  так  звали;  ти  зватимешся  тепер  Гусей- 
ном. 

—  Я  не  хочу;  я  ще  не  приняв  вашої  віри... 

—  Дурень  ти!     Не  приняв,  так  приймеш... 

• —  Ні,  не  прийму;  моєї  христіянської  не  покинуся. 

—  Як  приймеш  нашу,  будеш  свобілний. 

—  Не  хочу,  ні  за  що  в  світі. 

—  Я  тебе  вибити  звелю. 
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—  Хоч  і  повісьте,  то  ні.  По  що  м*ні  відтак  в  смолі 
горіти... 

—  Мустафа  засміявся  з  наївности  хлопця. 

—  Кажу  тобі,  що  свобідним  станеш... 

—  Я  і  так  визволюся,  коли  захочу... 

—  А  то  як?... 

—  Втечу,  тай  годі... 
Мустафа  засміявся  опять. 

—  А  знаещ  ти,  що  у  нас  втікачам  роблять? 

—  Знаю.  Повісять;  а  коли  не  спіймають,  то  таки 
пропало. 

—  Я  хотів  тебе  взяти  до  покоїв  за  службу. 

—  Беріть,  де  хочете;  я  поти  буду  добрий,  поки  ме- 
ні буде  добре... 

Павлусь  навчився  балакати  з  Татарами  прямо  і 
отверто.  Та  се  не  подобалося  Мустафі.  Він  поморщив 
брови  і  сказав: 

—  Ти,  хлопче,  зухвалий;  як  ти  до  мене  відзива- 
єшся? 

—  Хибаж  ви  не  чоловік? 
Мустафа  плеснув  в  долоні. 
Війшов  потурнак  наставник. 

—  Сього  зухвалого  ґіявра  випарити  і  до  конюхів 
дати! 

Потурнак  хватив  Павлуся  за  руку  і  повів  у  долину. 

—  У  тебе,  хлопче,  за  гострий  язик;  гляди,  щоб  не 
врізали... 

На  долині  в  челядній  вибили  Павлуся  так,  що  зі 
спини  аж  кров  потеї^ла.  Хлопцеви  текли  сльози  з  очий, 
аж  закусив  губи  до  крови,  а  не  видав  ні  одного  стогну. 
Він  сів  на  зе.мли  і  трясся  цілим  тілом.  Ось  попався... 
Гадав  собі  цілком  инакше,  а  воно  ось  що.  До  нього 
приступив  земляк  Остап: 
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—  Що  ти,  небоже,  йому  сказав,  що  тебе  били? 
Нічого.    Підмовляв  мене  на  бісурманську  віру,  так 

я  не  хотів... 

Я  говорив  з  ним,  як  з  чоловіком,  а  то  звір. 

—  З  ними  не  можна  просто  балакати,  як  з  нашим 
братом;  з  ними  треба  хитрити,  низько  кланятись...  Щож 
ти  сказав? 

—  Я  казав,  що  як  мені  буде  тут  зле,  то  втечу. 

—  Дурень  ти!  Хтож  так  говорить?!  Тобі  треба 
було  показувати  покірного,  тебе  лишили  би  в  горниці 
на  послугах... 

—  Не  хочу  —  каже  Павлусь:  —  Найліпше  коло  ко- 
ний  ходити. 

—  Кудиж  тебе  призначив? 

—  До  конюхів... 

—  Не  гадай,  що  то  легке  діло.  Там  попадеш  під 
руку  такого  чорта,  що  наш  потурнак  Ібрагім,  то  ангел. 
Там  найтяжше... 

Остап  здіймив  з  Павлуся  сорочку  і  помастив  яко- 
юсь мастию  його  рани  від  нагайки. 

—  Ти,  братіку,  зле  зррбив;  там  тебе  замучать. 

—  Алеж  я  першої  ночи  втечу  —  відповів  Павлусь: 
—  Дорогу  я  знаю  добре  і  з  коня  не  впаду. 

—  Не  роби  того,  нерозумна  дитино!  Вони  тебе 
вбють  або  продадуть  першому  ліпшому  Татаринови. 
Ти  слухай,  будь  покірний,  то  пан  тебе  простить,  та  ви- 
жидай ліпшої  пори. 

—  Аж  до  смерти... 

—  Ні,  не  до  смерти.  Тут  можуть  леда  день  набічи 
Запорожці.  От  такої  хвилі  усі  христіянські  бранці 
ждуть  як  спасення.     Тоді  пора  втікати... 

—  Скажіть,  дядьку,  де  тут  в  Криму  може  бути  моя 
сестра?    її  сього  літа  полонили  Татари... 
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—  Кілько  їй  років? 

—  Тринайцять  буде. 

—  А  гарна  вона? 

—  Як  мальована. 

Остап  став  хитати  головою. 

—  Ледве,  чи  ти  її  найдеш.  Тут  продають  дівчат  з 
рук  до  рук.  На  усіх  базарах  їх  повно.  Відтак  забира- 
ють до  гаремів,  а  то  і  в  Туреччину  за  море  вивозять 
кращих.    А  тих  базарів  тут  много,  много... 

—  А  як  би  то  розвідати,  де  вона  тепер  перебуває? 

—  На  те  треба  би  богато  гроший... 

—  Я  їх  не  маю... 

Розмова  перервалася,  бо  саме  війшов  в  челядну 
Ібрагім  Потурнак  і  велів  Павлусеви  збиратися  в  степ 
до  табунів. 

Павлусь  успів  лише  обмінятися  очима  з  земляком. 

Вийшов  перед  дворище.  Тут  стояв  Татарин  на  ко- 
ни. Павлусеви  вказав  коня  і  велів  сідати  охляп  без 
сідла.  Той  Татарин  не  знав  української  мови  і  не  го- 
ворив ні  слова.' 

Павлусь  оглянув  цілу  оселю.  Хоч  страх  боліла 
спина,  він  дививсь  на  Татар  з  горда. 

„Допоможи  мені,  Господи  Спасе  і  свята  Покрово, 
визволитися  та  козаком  стати!  Усі  сі  шалаші  я  з  ди- 
мом пущу  і  з  долиною  зрівнаю". 

Павлусь,  їдучи  майданом,  здіймив  шапку  і  став  мо- 
литися. 

Коли  виїхали  у  степ,  він  важко  задумався  над  тим 
що  довідався  від  земляка.  Він  втратив  надію  на  те, 
щоб  сестру  визволити. 

Старшина  над  конюхами  був  уже  старший  літами 
Татарин.  Він  зараз  догадався,  що  Павлусь  щось  дуже 
провинився,  коли  його  сюди  післали. 
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Перше  привитання  його  було,  що  вдарив  його  до- 
лонею по  спині.  Спина  заболіла  так,  що  Павлусь  аж 
крикнув  з  болю. 

—  Дай  йому  спокій,  Муйо!  —  каже  Татарин,  що 
його  сюди  привів:  —  його  щойно  вибили. 

—  Тут  єще  не  так  вибють,  коли  буде  неслухняний... 
Павлуся  заставили  доїти  кобили,  робити  каймак 

(сир)  та  кумис  (горівку  з  кобилячого  молока).  Не  бу- 
ло йому  супочинку  від  світу  до  ночи.  Та  Павлусь  ро- 
бив своє  діло,  слухаючи  у  всім  Муя.  Биття  він  боявся 
як  вогню.    Так  тривало  три  неділі. 

Тепер  післав  його  Муйо  пасти  табун.  Се  вже  була 
лекша  робота  і  більше  свободи. 

Павлусь  любив  коні. 

Як  іно  дістався  сюди,  став  придумувати  над  спосо- 
бами утечі.  Коня  вже  вибрав  найліпшого.  Приготов- 
лявся до  утечі  поволи  і  з  розмислом.  Він  став  обкра- 
дати товаришів  конюхів.  Одному  вкрав  ножа,  друго- 
му сумку  на  харч,  третьому  узденицю.  Усе  те  ховав 
ночию  в  дуплаве  старе  дерево.  При  сім  був  смирний, 
слухняний,  усім  служив  охотно,  так  що  ніхто  його  не 
підозрівав. 

Павлусь  заєдно  думав  над  тим,  чого  йому  в  дорозі 
буде  треба,  і  зараз  для  себе  прятав. 

Одного  дня  виїхав  Сулєйманів  син  Мустафа  огля- 
дати табун. 

Він  пізнав  зараз  Павлуся  і  прикликав  його  до  себе. 

—  Добре  тобі  тут? 

—  Добре,  дуже  добре. 

—  А  спина  загоїлась? 

—  Ні  знаку  нема. 

—  Так  навчило  тебе  бути  покірним? 

—  Навчило. 
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Муйо  признав,  що  Пало  (так  його  тепер  прозвали) 
дуже  добрий  хлопець  і  слухає. 

—  Позавтра  вернеш  до  покоїв... 

—  Як  прикажете. 

А  собі  подумав:  „Чорта  лисого  скорше  побачиш, 
чим  мене  в  покоях". 

Другі  невільники  дуже  завидували  Павлусеви. 

Мустафа  застав  при  конях  великий  порядок.  По- 
хвалив усіх  і  нагородив  Муя. 

Настала  ніч. 

Павлусь  не  хотів  довше  відкладати  утечі:  -  „Або 
втечу  і  верну  сюди  з  козаками  і  усі  ті  шатра  попере- 
вертаю, або  мене  зловлять  і  повісять.  Довше  у  такім 
оставати  не  можу,  а  бідної  Ганни  мабуть  не  відшукаю, 
пасучи  табуни,  або  послугуючи  Татарам  у  дворници". 

Коли  усі  позасипляли,  Павлусь  повиймав  накраде- 
не добро  з  дупла,  надягнув  кожушину,  перевісив  сум- 
ку з  паланицями  через  плече,  узяв  сідло  і  пішов  між 
коний. 

Свого  вибраного  ще  з  вечера  припняв  на  мотузі. 
Тепер  осідлав  його,  перехрестився  і  рушив  на  північ 
до  Перекопу. 

Павлусь  набрав  досвіду.  Він  знав,  як  зловити  в 
ріці  рибу,  як  застрілити  з  лука  птицю;  а  не  знав,  що 
се  харциз  і  як  його  треба  лякатися. 

Колиб  іно  за  Перекіп,  а  там  вже  степ.  А  в  степу 
може  і  козаків  стрінути.  А  ні,  то  на  простець  на  Січ 
запорозьку...  Павлусь  і  не  думав  про  те,  що  не  знає  на 
Січ  дороги. 

Він  виминав  татарські  аули  і  їхав  навмання  степом. 

Коли  розвиднілось,  годі  було  хлопцеви  не  стрітити 
Татар  у  степу.  Та  вони  його  якось  не  чіпали.  Дехто 
і  спитався,  куди  він  їде.    Тоді  Павлусь  вимовлявся,  що 
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його  післали  за  орудкою  і  він  має  вертати  зараз.  Йо- 
го не  спиняли. 

Та  трафився  оден  Татарин,  що  йому  не  повірив. 
Він  пізнав  Сулєйманового  коня.  Павлусь  назвав  инак- 
ше  аул,  звідки  буцім  то  виїздив.  Татарин  звязав  йому 
руки  і  повів  прямо  в  Коджамбак,  де  сподівався  взяти 
нагороду  за  спійманого  втікача. 

Павлусь  знав,  що  його  жде.  йому  стало  жаль  мо- 
лодого життя,  та  дарма,  така  вже  козацька  доля.  Про 
се  він  богато  наслухався  від  покійного  дідуся.  Він  теж 
козацька  дитина  і  не  ліпший  від  других.  Як  гинути, 
так  гинути. 

Павлусь  був  гордий  з  сього,  що  він  хоч  так  ще 
молодий,  а  зазнає  козацької  слави.  Його  пезно  поса- 
дять на  паль.  Та  він  піде  сміло  на  смерть  з  козацькою 
піснею  на  устах.  Ворог  певно  не  побачить  його  плачу, 
та  він  ще  погано  вилає  усіх  Татар  і  їхнього  Магомеда. 
Тож  то  Татари  лютити  муться,  коли  він,  заки  йому  від- 
рубають голову,  гукне  на  все  горло:  „Ви  всі  свинячі 
пута,  а  ваш  Магомед  то  ціла  свиня!"  Павлусеви  стало 
від  сього  смішно,  і  він  справді  засміявся  в  голос. 

—  Чого  ти  смієшся?  —  питає  Татарин. 

—  Хибаж  не  можна? 

—  Ти  певно  не  знаєш,  що  тебе  жде? 
Павлусеви  мелькнула  через  мозок  спасенна  гадка. 

Він  відповів: 

—  Як  відрубають  голову,  то  не  одну  а  дві. 

—  А  то  як?    Хиба  у  тебе  дві  голови? 

—  В  мене  одна,  а  в  тебе  друга,  то  чейже  дві. 

—  Хибаж  мені  защо? 

—  Побачиш.    Ти  сподієшся  заплати  за  втікача? 

—  Егеж!  Сулєйман-ефенді  богатий  чоловік  і  за- 
платить добре... 
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—  Так  як  усе? 

—  Так  як  усе. 

—  Коли  бо  ні.  Сим  разом  або  голову  втне  або  ви- 
батожити повелить... 

—  Тобі  би  язик  врізати  за  твою  дурну  балачку 
сердився  Татарин. 

—  Та  не  сердься,  бо  я  правду  кажу.  Та  одно  тебе 
спитаю:    чи  ти  мене  пустиш  їхати,  куди  я  пустився? 

—  Ні. 

- —  Значить:  приведеш  мене  до  дому  Сулєймана? 

—  Етуті  (так) ! 

—  Ну,  добре;  мені  вже  тепер  нікуди  їхати,  а  прямо 
до  дому. 

—  А  хибаж  ти  не  втікав  на  5'країну? 

—  Йок  (ні);  мене  післав  пан  за  знахором.  В  степу 
знахор;  славний  знахор  живе.  Я  знаю  його  печеру.  У 
мого  пана  син  недоліток  занедужав;  що  й  робили,  ні- 
чого не  по.мага.  Так  бранці  переповіли  панови  про 
нашого  знахора.  А  він  мені  дідусем  по  мамі  прихо- 
диться.  Дак  пан  Мустафа  кличе  мене,  гладить  по  го- 
лові тай  каже:  ,,їдь,  каже,  за  тим  славним  чоловіком; 
бери  найліпшого  коня  з  мого  табуна,  хай  приїзджає 
сюди.  Я  його  золотом  обсиплю,  коли  поможе.  Коли 
не  привезеш,  каже,  так  твоя  смерть".  Тепер  хай  буде 
тому  смерть,  що  мені  не  дав  доїхати.  Ну,  Мустафа- 
ефенді  гарненько  тобі  подякує... 

—  Ти  певно  брешеш... 

—  Незадовго  побачиш,  чи  брсіпу,  їдьмо  скорше... 
Татаринови  стало  страшно.    Він  знав,  що  Мустафа 

строгий  чоловік  і  жартів  не  знає.     Тепер  иіе  Павлусь 
став  поспішати. 

—  Чому  ти  мені  від  разу  сього  не  сказав? 
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„Бо  мені  самому  таке  на  гадку  не  прийшло",  поду- 
мав собі  Павлусь,  а  голосно  каже: 

—  Тепер  можу  тобі  сказати  усе.  У  нас  так:  коли 
їдеш  за  знахором  до  хорого,  дак  ані  не  оглядайся  по- 
зад себе,  ані  не  кажи  нікому,  куди  їдеш,  а  то  вся  сила 
знахорова  пропала,  і  хворому  не  поможе.  Як  прийдеш 
до  знахора,  дак  він  зараз  тебе  пита:  „А  не  оглядався 
позад  себе?  Не  казав  нікому,  куди  їдеш?".  Ти  ска- 
жеш правду,  то  він  і  вусом  не  поведе  і  не  поїде.  А  коли 
ти  оглядався  або  сказав,  а  збрешеш,  так  він  поїде,  але 
не  вилічить.  Тому-то  я  тепер  до  знахора  не  поїду,  бо 
колиб  збрехав,  і  він  приїхав,  а  не  поміг,  то  Мустафа- 
ефенді  йому  голову  відрубати  каже:  а  мені  шкода,  бо 
кажу  тобі:  він  мені  дідусем  приходиться  і  славний  зна- 
хор.  йому  150  літ  з  роду.  Борода  у  нього  по  саму 
землю,  а  вії  такі,  що  ціле  лице  заслоняють.  Казала 
моя  покійна  бабуся,  царство  їй  небесне,  що  він  вродив- 
ся з  зубами,  з  оселедцем  і  з  вусами. 

—  А  як  той  знахор  називався? 

—  От  цікавий!  Сказати  би  тобі  ще,  де  він  живе? 
Вибачай.  Не  можу.  Впрочім  не  радив  би  я  вашому 
братови  до  нього  заходити.  Він'  з  чортякою  побрата- 
ний і  все  має  кілька  чортенят  на  послугах,  За  чурів  зна- 
чить. Дак  коли  до  нього  наблизиться  хто  нехреще- 
ний,  дак  ііому  зараз  зірвуть  голову,  а  туловище  з  ду- 
шею в  пекло  понесуть. 

—  -  То  він  Татар  не  може  лічити,  коли  так... 

—  Тож  бо  і  є,  що  він  лічить  усіх  без  розбору,  і  Та- 
тар і  скотів...  лише,  що  не  в  своій  печері,  а  в  дома  у  не- 
дужого...   Та  чого  ми  станули? 

—  Я  розвяжу  тобі  руки... 

—  О,  ні  вибачай;  я  іце  хочу  жити.    Як  верну  ні  з 
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чим,  так  Мустафа  веV^ить  голову  відрубати;  хай  рубає 
тобі,  а  не  мені,  розвязати  себе  не  дам... 

Пав.іусь  стиснув  коня  ногами  і  став  втікати.  Та- 
тарин таки  на.чякався.  Він  Павлуся  таки  придержав  і 
розтяв  ножем  мотуза. 

—  Еге,  Татарине,  я  тебе  не  лишуся.  Ти  мусиш  по- 
їхати зі  мною  до  мого  пана  і  всьо  гарненько  розпові- 
сти, бо  мені  не  повірять. 

Татарин  хотів  втікати,  так  Павлусь  хопив  його  ко- 
ня за  поводи,  і  став  плакати.  Татарин  повірив  тепер. 
Він  закляв  люто  і  виймив  ножа. 

—  Хочеш  мене  зарізати?  Добре.  Мені  все  одно. 
Зарізеш,  дак  не  відрубають  голови.  Мені  з  головою 
краще  вмирати.  Та  се  тобі  не  поможе.  Кінь  мій  побі- 
жить до  дому,  за  мною  пішлють  глядати,  і  уся  правда 
вийде  на  верха,  бо  мій  пан  мене  любить  за  те,  що  я  так 
скоро  навчився  татарської  мови,  та  ще  до  вас  пристану 
геть!    Ну  ріж! 

Павлусь  пустив  поводи  і  наставив  шию. 
Того  лише  Татарин  ждав.    Він  завернув  коня  і  став 
що  сили  втікати.    Павлусь  став  за  ним  гонити  і  кричав: 

—  Агов,  чортів  сину,  пожди!... 

„Ну,  слава  Богови,  відвязався.  Тепер  мені  до  та- 
буна вертати,  бо  сей  діявол  за  далеко  мене  завів.  Я 
знаю,  що  у  Татар  менше  карають,  коли  бранець  сам 
вернеся  з  доброї  волі.  Моя  казка  про  знахора  була 
добра.  Геть  Татаринови  голову  завернув.  Попробую 
колись  у  друге;  може  вдасться.  Та  ще  не  на  кони  мені 
втікати,  а  пішки  бурянами. 

Павлусь  вернув  до  табуна  над  вечером. 

Коли  того  дня  рано  донесли  Мустафі  про  утечу 
Павлуся  невольника  та  ще  про  крадіж  найкращого  ко- 
ня, він  зараз  розіслав  гонців  і  назначив  таку  кару:  сто 


—  90  — 

нагаїв  дротяних  на  спину,  а  коли  від  сього  не  здохне, 
так  продати  його  першому  стрічному  Татаринови.  Але 
Павлусь  вернувся  сам.  О  сім  звістили  Мустафу,  і  він 
перемінив  засуд  на  двайцять  дротянок  і  продати.  Кару 
мали  виконати  в  оселі  Сулєймана  на  очах  усіх  невіль- 
ників, аби  їм  відійшла  охота  втікати. 

Коли  Павлусеви  се  сказали,  він  ні  раз  не  налякався. 
Він  був  певний,  що  свята  Покрова  і  тут  його  заступить. 

Як  колиб  нічого  не  сталося,  Павлусь  заснув  твер- 
дим сном... 

На  другий  день  рано  його  привели  до  аулу.  Тут 
на  майдан  позганяли  усіх  невільників.  Павлусь  погля- 
нув на  них  і  покмітив  Остапа  Швидкого,  що  стояв  в 
гурті  і  втирав  сльози.  Йому  жаль  було  малого  земля- 
ка. Кару  мав  виконати  потурнак  Ібрагім;  у  нього  була 
тверда  рука. 

Він  вийшов  на  середину  і  став  невільникам  голоси- 
ти, за  що  Павлусь  буде  покараний,  що  Мустафа-ефенді 
засудив  його  зразу  на  сто  дротянок  та  відтак  у  преве- 
ликій своїй  ласкавости  зменшив  йому  на  двайцять, 

Мустафа-ефенді  відчинив  вікно  і  придивлявся,  чи 
його  засуд  буде  як  слід  виконаний,  та  яке  зробить  вра- 
жіння  на  невільниках. 

В  тій  хвилі  вїхав  у  ворота  якийсь  мулла,  а  за  ним 
кілька  богато  одягнених  слуг.  Усі  розступились.  Він 
вїхав  в  середину  і  тут  проголосив  співучим,  трохи  гуг- 
навим,  голосом  от  що: 

—  Слухайте,  невірні  гіяври!  Мій  пан,  ханський 
Девлєт-ґірей  Ібрагім  і  любимець  хана  —  нехай  йому 
Аллах  дасть  довгий  вік,  звелів  у  своїй  ласкавости  спи- 
тати вас,  невірних  українських  бранців,  чи  не  знає  хто, 
де  перебува  син  його  милости  Девлєт-гірея,  славний 
лицар  Мустафа-аґа,  що  сього  літа  ходив  з  загоном  во- 
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ювати  невірних  на  Україну  для  слави  Аллаха  і  його  про- 
рока Магомета.  Хто  виявить  його  місце,  станеся  до- 
стойним ласки  і  нагороди  його  милости.  Хтож  би  се 
затаїв,  може  готуватися  вже  тепер  на  смерть,  бо  його 
непремінно  повісять. 

Оден  Татарин  брався  голосити  те  саме  по  україн- 
ськи.   ■  о 

Тоді  Павлусь  виступив  перед  муллу  і  сказав  по  та- 
тарськи: 

—  Я  знаю,  де  пробува  твій  пан... 
Мулла  подивився  згірдно  на  Павлуся. 

—  Ти  не  можеш  сього  знати,  бо  ти, вже  тут  довше, 
а  се  сталося  сего  літа. 

Ібрагім  потурнак,  зігнувшися  в  три  погибели  перед 
муллою,  потвердив,  що  Павлусь  привезений  сього  літа. 

—  Так?  Ну,  то  говори!  А  коли  збрешеш  одно  сло- 
во, так  тобі  вріжуть  язика. 

—  Не  тобі  скажу,  а  твому  панови. 
Мулла  закусив  губи. 

—  Сього  невольника  забираю  зараз  до  його  мило- 
сти Девлєт-ґірея  Ібрагіма. 

Усі  невільники  охнули.  Вони  раділи,  що  Павлуся 
минула  кара. 

—  Сідай  на  коня  і  їдь  зі  мною. 

Тоді  Павлусь  підступив  під  дворище  і  спитав  Му- 
стафу: 

—  Чи  тепер  велиш  бити,  чи  аж  вернуся  від  його 
милости? 

Мустафа  стягнув  брови  з  досади. 

Павлусь  засміявся  йому  у  вічи.  Він  знав,  що  те- 
пер над  ним  могуча  рука  Девлет-гірея  та  що  його  те- 
пер ніхто  не  сміє  торкнути. 
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VIII. 

Девлєт-Ґірей  Ібрагім  мешкав  в  столици  кримсько- 
го хана  в  Бакчісараю.  З  Коджамбаку  треба  було  їхати 
туди  яких  три  дні.  За  час  тої  дороги  обдумав  собі 
Павлусь,  що  йому  робити  дальше. 

З  першу  він  дуже  зрадів,  що  уйшов  строгої  кари, 
і  тепер  почував  себе  цілком  безпечним.  Сю  щасливу 
нагоду  хотів  він  використати  на  те,  щоби  віднайти  і 
освободити  сестру.  Він  уложив  собі  цілий  плян,  як  се 
зробити.  Знав  добре,  що  Мустафа-аґа  певно  живий  у 
полковника  і  що  його  знайдуть,  як  лише  покаже  їм  до- 
рогу. За  се  відкриття  можна  надіятися  великої  наго- 
роди, а  навіть  свободи;  а  тоді  верне  враз  з  сестрою  на 
Україну.  Він  і  не  думав  о  тім,  щоби  без  сестри  верта- 
ти, і  вірив,  що  йому  Бог  поможе  сестру  віднайти. 

Коли  наближився  до  Бакчісараю,  побачив  щось 
таке,  чого  дотепер  йому  не  довелось  на  очи  видати. 
Здалека  від  сходу  сонця  ясніло  щось  високе  з  білими 
пятнами  на  вершку. 

—  Що  се  таке?  —  спитав  Павлусь  у  мулли. 

—  Се  гори. 

Павлусь  не  зрозумів,  бо  такого  татарського  слова 
ще  нечував.  Він  не  допитувався  більше.  Се  пояснив 
йому  другий  Татарин,  що  знав  українську  мову.  Пав- 
лусь з  роду  гір  не  бачив,    йому  стало  лячно. 

—  Хибаж  ми  тамтуди  поїдемо? 

—  Ні,  Бакчісарай  перед  горами. 

І  справді  перед  ними  лежало  місто,  столиця  та- 
тарського хана.  Про  нього  він  чув  від  дідуня  і  рад 
був,  що  його  побачить.  Дворище  Девлєт-Ґірея  лежало 
по  тім  боці  міста.  І  випало  їхати  довгими  вузкими 
уличками.     Домівки  великі,     оточені  високим  муром, 
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вкриті  червоним  або  зеленим  черепом.  Поміж  двори- 
щами густі  садки,  з  яких  під  сю  пору  поопадало  листя. 

По  дорозі  стрічали  піших  і  кінних  Татар.  Вони 
кланялися  муллі  і  вступалися  з  дороги. 

Заїхали  в  дворище  Девлет-Ґірея.  Воно  дуже  по- 
добало  на  оселю  Сулеймана.  Служба  вже  звістила 
Девлєт-Ґірея,  що  мулла  вертає  з  якимсь  молодим  гіяв- 
ром,  і  він  вийшов  на  рундук  та  замахав  на  муллу  рукою, 
щоб  зараз  перед  нього  явився. 

Служба  забрала  від  них  коні,  і  мулла  повів  Пав- 
луся  на  гору  до  свого  пана. 

—  Хай  буде  прославлений  Аллах!  Мир  тобі,  мо- 
гутний  пане.  Мулла,  твій  вірний  слуга,  чолом  тобі  бє. 
Салім  алейкум!  Мулла  вклонився  низько  головою,  від- 
так приложив  руку  до  чола,  загнув  нею  в  повітрю  лук 
до  грудий  і  звідси  зробив  рукою  низький  поклін. 

—  Витай,  добрий  мулло!  Що  приносиш?  Алей- 
кум салім! 

—  Сей  молодий  ґіявр,  невільник  твого  слуги  Су- 
леймана з  Коджамбаку,  говорить,  що  знає,  де  твій  до- 
стойний син  Мустафа-аґа. 

—  Приклич  сюди  українського  товмача!  —  заго- 
ворив Девлєт-Ґірей  до  чорного  слуги. 

За  той  час  міг  Павлусь  придивитися  Девлєт-Ґіреє- 
ви.  Се  був  хлоп  дужий  та  вже  старший,  з  довгою  си- 
вою бородою. 

—  Не  треба,  пане,  товмача  —  обзиваеся  сміло  Пав- 
лусь і  вклонився  низько  по  татарськи  Девлетови:  —  Я 
сам  вмію  по  татарськи;  розмовимось... 

—  Тиж  недавно  між  нами... 

—  Недавно,  а  ваша  мова  мені  подобалась. 

—  Гарний  з  тебе  хлопець...     Тобі  і  віра  наша  спо- 
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добаєся,  коли  між  нами  останеш;  а  тоді  жде  тебе  гарна 
будучність. 

„Собача  ваша  віра!"  —  подумав  Павлусь, 

—  Говори,  що  знаєш  про  мого  сина,  та  гляди:  ко- 
ли твої  слова  будуть  правдиві,  жде. тебе  велика  наго- 
рода, колиж  збрешеш,  та  хай  тебе  Аллах.... 

—  Я  скажу  правду,  лише  не  доповім  усього,  бо  сам 
не  знаю.  Я  бачив  на  вічи  Мустафу-аґу  у  битві;  а  що 
відтак  з  ним  сталося,  се  знає  моя  сестра,  Ганна  Суда- 
ківна. 

Девлєтови  се  не  подлубалось.  Він  насупив  брови  і 
поглянув  на  хлопця  так,  що  йому  аж  страшно  стало. 

—  Чи  ти  глузуєш  з  мене? 

—  Ні  раз  ні;  вона  всьо  бачила...  Колиб  її  лише 
найти;  вона  у  Криму  між  бранцями.  Мустафа  був  у 
Спасівці,  була  битва  з  козаками...  Мустафу  піймали 
живого.    Де  він  тепер,  се  знає  Ганна... 

—  Яка  Ганна? 

—  Сестра  моя,  Ганна.  Вели  її  відшукати;  вона 
знає. 

Павлусь  налякався  грізного  погляду  Девлєт-Гірея 
і  сказав  усе,  задержуючи  соїбі  одно,  що  могло  спасти 
сестру. 

Де'влєт-Гірей  подобрів.  Він  плеснув  у  руки  і  ка- 
зав прикликати  свого  завідчика. 

—  Слухай!  —  каже  йому:  —  Випитай  сього  моло- 
дого ґіявра  про  його  сестру  і  зараз  мені  її  вишукати 
між  бранцями.  Колиб  її  не  було  у  Криму,  так  спрова- 
дити її  за  всяку  ціну,  хочби  з  кінця  світа. 

Завідчик  став  випитувати  Павлуся  про  Ганну,  про 
її  літа,  зріст,  волосся. 

Павлусь  розказав  так,  наче  образ  малював. 

—  Мулло!  —  каже  Девлєт-Ґірей:  —  Возьми  сього 
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малого  до  гостинної,  щоб  йому  нічого  не  бракувало... 

Павлусь  вклонився  в  пояс  Девлєт-Гірейови  і  пішов 
за  муллою  до  гостинної. 

—  Чи  відшукають  її?  —  питає  у  мулли,  йому  тре- 
ба було  до  повного  щастя  ще  й  певности,  що  сестра 
найдеся. 

—  Приказ  мойого  пана,  се  закон  —  каже  мулла:  — 
Вони  її  найдуть,  де  би  не  була;  з  самого  Царгорода 
її  спровадять.  Мій  пан  має  велике  слово  не  лише  у  на- 
шого хана,  але  і  у  самого  падишаха.  Щасливий  ти, 
хлопче,  що  під  таку  сильну  руку  попався.  Та  коли  би 
ти  сказав  неправду...  знаєш?  тобі  би  язик  врізали. 
Мій  пан  усіх  брехунів  і  клеветників  так  карає. 

—  Мене  так  не  покарає,  хай  йно  сестра  найдеся. 
Оставши  сам  у  світлици,  вистеленій  мягкими  ту- 
рецькими коврами,  впав  навколішки  і  став  молитися: 

„Боже  наш.  Я  бачу  Твою  руку  у  тім  усім.  Я  бід- 
ний невільник  пустився  нав.мання,  бачучи  у  сім  ціле  моє 
спасення.  Ти  вдержав  мене  і  завернув,  та  се  мені  вий- 
шло на  добре.  *Мали  мене  нагайками  вбити,  та  Твоя 
могутна  рука  спасла  мене.  Чи  гадав  я,  де  мене  Твоє 
святе  провидіння  заведе?  Боже,  Боже!  Не  покидай  ме- 
не, вислухай  мою  молитву,  допоможи  мені!  В  Тобі  ці- 
ла моя  надія!" 

Павлусь  став  страшенно  плакати,  а  коли  заспокоїв- 
ся, заспівав  собі  перший  раз,  як  втік  зі  Спасівки: 
„Під  Твою  милость!" 

Він  сам  не  пізнав  свого  голосу,  так  довго  його  не 
чував. 

Тепер  жилось  йому  дуже  добре,  йому  оставили 
свободу,  що  зовгодно.  Виходив,  коли  хотів  на  місто; 
знакомився  з  ровесниками  з  богатих  татарських  родин; 
їздив  на  кони,  стріляв  з  лука  та  з  рушниці.    Був  весе- 
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лий  і  за  се  його  дуже  усі  полюбили.  Девлєт-Ґірей 
казав  йому  видати  гарну  одежу,  і  тепер  годі  було  пі- 
знати в  Павлусю  того  обідраного  невольника,  кінсько- 
го пастуха. 

Девлєт-Гірей  повірив  словам  Павлуся.  Він  знав 
від  тих  Татар,  що  вернули  з  походу,  идо  Мустафа  справ- 
ді грабував  Спасівку,  що  відтак  була  стріча  з  козаками, 
і  там  пропав  його  син  одинак.  Більше  Татари  не  вмі- 
ли сказати. 

Девлет-Ґірей  і  Павлусь  побоювалися  тепер  одного: 
а  коли  дівчини  не  знайдуть? 

У  такій  непевности  жили  три  неділі.  Аж  одної  пя- 
тниці  в  ранці,  коли  Татари  молилися  в  мечеті  і  з  ними 
був  сам  Девлєт-Ґірей,  появився  в  його  дворищи  на  за- 
піненому кони  гонець  з  вісткою,  що  дівчину  знайшли 
і  везуть  на  татарській  арбі. 

Молитви  не  вільно  було  перебивати,  тож  ждали 
всі,  поки  Девлєт-Ґірей  не  верне. 

Гонець  розповів,  що  дівчину  найшли  в  Анатолії, 
прибережнім  городі  Криму.  її  мали  вивезти  до  Царго- 
роду  для  якогось  турецького  баші,  та  що  її  вже  тоді 
захопили,  як  мала  сідати  на  турецьке  судно  з  иншими 
вибраними  бранцями. 

—  Слава  нехай  буде  Аллахови!  —  проговорив  Дев- 
лєт-Ґірей, підносячи  руки  і  очи  в  гору. 

—  Славаж  Тобі  Господи!  —  сказав  Павлусь,  зняв 
шапку  і  перехрестився. 

Татари  поглянули  на  нього  люто,  та  перед  очима 
Девлєт-Ґірея  не  посміли  йому  нічого  казати. 

—  Вельможний  пане!  —  заговорив  Павлусь,  низь- 
ко кланяючись:  Позволь  мені  поїхати  напроти  сестри. 
Моє  серце  так  стужило  за  нею...    Позволь  мені,  прошу... 

—  Дати  йому  доброго  коня!    Ти  візьми  другого  — 
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каже  до  гонця  —  і  проведи  молодого  на  зустріч. 

Зараз  вивели  осідлані  коні.  Павлусь  скочив  на  ко- 
ня як  птах  і,  вклонившись  Детлєт-Ґіреєви,  поїхав. .  В 
ньому  серце  скакало  з  радости. 

А  старий  Татари!!,  дивлячись  на  нього,  подумав 
собі:  ,, Славна  а  лицарська  кров  пливе  в  сьому  хлопце- 
ви!  Коби  його  Аллах  просвітив  та  до  нашої  правовір- 
ної віри  привернув,  придбав  би  собі  іслям  славного  ли- 
царя і  оборонця"... 

Павлусь  так  чвалував  на  кони,  що  утомлений  їздою 
гонець  ледве  його  здогонив. 

Вже  було  коло  полудня,  як  побачили  здалека  ва- 
тагу Татар. 

—  Се  вони!  —  сказав  гонець... 

—  Чи  ся  дівчина  знає,  нш  я  тут  є? 

—  Я  й  сам  не"  знаю,  хто  ти  є.  Велів  вельможний 
Девлет-Ґірей  вишукати  і  привезти  таку  дівчину,  так  ми 
і  зробили  по  приказу. 

—  Я  тобі  скажу:  я  її  рідний  брат  —  вимовив  Пав- 
лусь, а  сльози  радости  покотились  у  нього  горохом. 
Раз  лише  мелькнуло  йому  в  голову:  ,,А  може  се  не  во- 
на?" Та  зараз  відогнав  віл  себе  сю  нелюбу  думку  і 
почвалав  що  сили. 

Наблизились  до  ватаги. 

Павлусь  мало  очий  не  видивив,  так  шукав  межи 
юрбою  за  дорогою  особою.  її  не  було  видно.  Вона  си- 
діла на  возі  в  товаристві  якоїсь  татарської  жінки.  Віз 
був  вкритий  намаженою  плахтою. 

Павлусь  станув  біля  воза,  задержав  його  і  миттю 
скочив  з  коня.  Татари,  побачивши  так  по  панськи  вдя- 
гненого хлопця,  не  противились  йому. 

—  Ганно!  Ганусенько!  Серце  моє,  чи  жива,  чи 
здорова? 
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На  сей  клич  Ганна  відхилила  плахту.  Вона  пізнала 
по  голосі  брата  та,  побачивши  його  в  татарському 
убранню,  не  пізнала  та  йно  очи  видивила. 

—  Ганно,  сестро!  Хибаж  мене  не  пізнала?  Браті- 
ка  свого  Павлуся? 

Ганна  закричала  не  своїм  голосом  і  обімліла. 

Татарка  кинулась  її  ратувати,  як  знала.  Винесли 
її  з  воза  і  поклали  на  траві.  Вона  була  одягнена  в  гар- 
ну турецьку  одежу. 

—  Ганно,  голубко,  та  що  бо  ти?  Я  тільки  світа 
обійшов,  заки  тебе  відшукав  моя  ластівочко;  стямся! 
—  говорив  крізь  сльози  Павлусь  та,  припавши  біля  неї, 
став  її  пестити  та  цілувати. 

Татарка  вспіла  принести  води.  її  обілляли  і  вона 
створила  очи. 

—  Ну,  слава  Богу!  —  закричав  Павлусь:  Вставай, 
Ганю,  поїдемо;  мені  з  тобою  богато  говорити...  Ось 
так,  ну... 

Ганна  піднеслася  і  сіла,  розглядаючись  боязко  по 
Татарах,  що  її  окружили. 

—  Що  тобі  сталося? 

—  Утома,  братіку.  В  тій  буді  так  душно,  то  ні- 
чим дихати.  Та  я  не  надіялась  тебе  або  кого  небудь  по- 
бачити... 

Звідки  ти  узявся  тут?... 

—  Ну,  опісля  розкажу...  Чи  ти  знаєш  по  татар- 
ськи? 

—  Дуже  не  много,  хоч  мені  цілий  час  толочили  в 
голову  сю  татарніину,  аж  обридло.  Били  мене,  їсти  не 
давали,  коли  не  хотіла  вчитися... 

—  Тепер  не  будуть...  Слухай...  Так  чого  ми  жде- 
мо?   їдьмо...    Тобі  може  на  кони  було  би  ліпше... 

—  Ой,  так,  так,  Павлуню!     -  закричала  Ганна,  аж 
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у  руки  сплеснула:  —  Я  вже  так  давно  на  кони  не  їздила... 

—  Дати  для  неї  коня!  —  приказав  Павлусь. 

Оден  Татарин  привів  їй  гарного  коника.  Павлусь 
посадив  сестру,  а  сам  сів  миттю  на  свого. 

Тепер  їхали  побіч  себе.  Татарці  було  се  не  по  ну- 
тру, їй  здавалося,  що  везе  знатну  особу,  женщину,  ще 
на  неї  не  сміє  вітрець  подути;  а  вона,  як  простий  татар 
ський  хлопець,  на  кони  гарцює. 

—  Давно  ми,  сестро,  не  були  такі  щасливі,  як  сьо 
годня. 

—  Чи  тато  живі? 

—  Живі,  і  Петра  знайшов  між  козаками. 

—  Деж  вони  тепер? 

—  В  степу  пішли  з  козаками...  Я  від  них  втік  но- 
чию,  тай  сюди  попав,  щоб  тебе  найти... 

•  —  То  ми  вже  свобідні? 

—  Ще  ні,  та  ось  слухай:  Могутний  Девлєт-Ґірей 
Ібрагім  шукає  за  своїм  сином  Мустафою.  То  знаєш... 
той  самий  харциз,  що  зруйнував  нашу  Спасівку.  То- 
ді над  Самарою,  де  Татари  з  бранцями  спочивали,  счи- 
нилася  з  козаками  битва.  Мустафу  піймав  на  аркан 
козак  Семен  Непорадний,  та  сотник  Недоля  велів  йо- 
го козакови  Тихонови  відвести  лубенському  полков- 
никови.  Тя.м,  сестро!  Ти  показуй,  що  нічого  по  та- 
тарськи  не  знаєш.  Тоді  покличуть  мене  на  тов.мача.  Я 
тобі  лише  для  того  кажу,  щоби  ти  знала.  Може  бути, 
що  на  товмача  покличуть  не  мене,  а  кого  другого;  тоді 
знай,  що  казати,  бо  від  сього  залежить  наша  свобода 
або  смерть  або  неволя... 

Заки  доїхали  до  Ґіреєвого  дворища,  розказав  їй 
Павлусь  усе,  що  пережив  від  тої  хвилі,  коли  почули 
дзвони  церковні,  коли  впали  в  село  Татари  та  її  вхопи- 
ли. Тепер  буде  всьо  залежати  від  їхньої  проворности. 
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Павлусь  одного  лише  боявся,  але  сього  Ганні  не 
сказав,  аби  її  не  лякати. 

Колиб  так  лубенському  полковникови  впало  на 
думку  Мустафу  втопити  або  голову  йому  відрубати, 
тоді  і  їм  було  би  амінь. 

Ганна  хотіла  розповісти  Павлусеви  свої  пригоди, 
та  вже  часу  не  стало.  Вони  побачили  дворище  і  поли- 
шаючи  татарську  ватагу,  почвалували  що  сили  на- 
перед. 

Татари  пігналися  за  ними  стрілою,  полишаючи 
арбу  з  Татаркою.  Вона  верещала  за  ними,  та  се  нічо- 
го не  помогло.  Мусіла  сама  взяти  віжки  в  руки  і  по- 
ганяти коні. 

Девлет-Ґірен  стояв  на  ґалєрії  і  вижидав  гостий. 

Павлусь  здоймив  шапку  і  став  здалека  до  нього 
вимахувати. 

—  Не  вжеж  то  ся  дівчина  так  на  кони  сидить?  — 
Справді  лицарський  народ  ті  козаки!  —  говорив  Гірей 
до  свого  завідчика. 

Молоді  позіскакували  з  коний  і  пішли  до  міржової 
світлиці. 

Вклонилися,  а  Павлусь  заговорив  так: 

—  Могутний  лицарю  Девлєт-Гірею!  Приносимо 
тобі  добру  вістку  за  твого  славного  сина  Мустафу.  Се 
моя  рідна  сестра;  вона  його  бачила  на  останку.  Звели 
її  ласкаво  запитати,  хай  сама  розповість. 

—  Девлєт-Гірей  став  її  питати  по  татарськи. 
Ганна  оглянулась  на  брата,  що  нічого  не  розуміє. 

—  Питай  її  ти!  —  каже  до  Павлуся. 

Павлусь  став  її  питати  по  українськи.  Вона  від- 
повіла, як  чула  від  нього,  а  Павлусь  розповів  се  по  та- 
тарськи. 

—  Добре!  —  каже  Девлєт-Ґірей:  —  Я  зараз  поси- 
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лаю  послів  з  богатим  окупом  до  лубенського  полков- 
ника; за  той  час  ви  останете  моїми  гостями.  Коли  ва- 
ші вісти  справдяться,  жде  вас  велика  нагорода;  ко- 
лиж...  —  він  не  договорив,  бо  сам  налякався  слів,  які 
мав  сказати. 

— -  Та  тепер  житимете  трохи  по  нашому.  Дівчина 
піде  між  жінок  до  гарему.  Не  годиться,  і  закон  не  ве- 
лить, щоби  дівчина  в  сім  віці  ходила  з  відкритим  лицем 
та  балакала  хочби  і  з  братом. 

Павлусь  і  Ганна  подивились  на  себе  з  жалем,  що 
їх  розлучали  опять. 

—  Хибаж  не  можна  нам  і  слова  промовити  з  собою, 
хочби  через  ослону?  —  заговорив  Павлусь.  Він  чув, 
як  його  корч  за  горло  хапає... 

—  Можна,  але  з  далека... 

Розійшлися.  її  повели  між  жіноцтво.  Павлусь  пі- 
шов до  своєї  кімнати,  щасливий  і  з  того,  нш  йому  Бог 
позволив  дожити. 

IX. 

Настала  зи\га.  Павлусь  дивувався  дуже,  що  не  бу- 
ло тут  снігу,  як  на  Україні,  що  дерева  заєдно  зеленіли, 
хоч  деколи  і  зимнійше  було.  Та  він  сердешний  забув 
рахубу  часу  і  не  міг  зміркувати,  коли  буде  Різдво. 

Минулого  року  такі  веселі  свята  були.  Він  ходив 
з  хлопцями  колядувати,  возився  саночками;  а  тепер  і  не 
вгадає,  коли  свято... 

Те  саме  думала  і  Ганна.  їй  теж  весело  було,  коли 
внесли  до  хати  діда,  як  покійний  дідусь  благословив 
усіх,  як  кидали  кутю  до  стелі  та  ратували  рої... 

Вона  вже  привикла  до  гаремного  життя.  Ой  напла- 
калась вона,  наплакалась... 
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Павлусь  непокоївся,  чи  посольство  Девлєт-Ґірея 
найде  ще  Мустафу  живим...  Навіть  Ганна  не  вспіла  роз- 
повісти йому  про  свої  пригоди. 

А  старий  нетерпеливився  теж.  Вже  більш  місяця 
минемо,  як  посольство  поїхало,  та  слух  по  ньому  за- 
гинув. Він  знав,  що  посольству  нічого  боятися  коза- 
ків, що  вони  вшанують  звичаї  міжнародні  і  не  торкнуть 
посольства.  Та  він  боявся  харцизяк  або  Татарів  Но- 
гайців.  Ті  певно  не  вшанують  нікого,  а  пронюхавши  у 
них  гроші,  поріжуть  усіх,  пограбують  так,  що  ніхто  і 
не  вгадає,  де  ділися... 

Девлєт-Гірей  розставив  гінців  від  самого  Переко- 
пу, щоб  зараз  звістили  його,  коли  появиться  посоль- 
ство з  поворотом. 

Нарешті! 

Одного  дня  причвалав  гонець  з  доброю  вісткою, 
що  Мустафа  вертає  живий  і  здоровий. 

Девлєт-Ґірей  велів  сідлати  коні  і  виїхав  з  цілим  по- 
чотом  на  стрічу. 

Коли  об  тім  довідався  Павлусь,  не  втерпів,  а  поле- 
тів до  жіночого  відділу. 

Сторож  не  хотів  його  пустити.  Стали  оба  шарпа- 
тися. Колиб  се  був  хто  другий,  був  би  сторож  непре- 
мінно  штовхнув  його  ножем.  Але  сього  не  вільно  бу- 
ло торкнути,  бо  так  наказав  пан  усій  службі. 

—  Та  чорт  з  твоїм  гаремом!  —  кричав  Павлусь:  — 
Сестру  мені  приклич,  я  її  мушу  зараз  бачити... 

Викликали  Ганну. 

—  Ганусенько!  Мустафа  вертає;  будемо  свобідні! 
—  Більше  не  говорив  нічого.  Казав  собі  осідлати  коня 
і  побіг  на  здогін  за  почотом,  але  завернув  з  дороги. 

—  Яке  мені  діло  до  нього!  Добре,  що  живе;  тепер 
хай  і  зараз  здохне  за  сю  кривду,  яку  нам  заподіяв... 
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Чорт  їх  усіх  Татар.  Маму  вбили,  дідуся...  нас  намучи- 
ли... Пождіть,  чортові  сини!  Верну  я  ще  сюди  може 
і  нераз,  та  не  на  посторонку,  як  невільник,  а  з  козац- 
твом, як  лицар...  Пождіть,  я  ще  вашого  дідчого  хана 
за  бороду  скубну,  не  то  що... 

Так  міркував  Павлусь,  вертаючи  до  дворища.  На 
дворі  вже  смеркало.  Пішов  до  своєї  комнати,  положив 
ся  і  ляг  спати.  Про  вечерю  забув.  Але  і  заснути  не  міг. 
В  його  голові  як  у  млині.  Думка  думку  переганяла, 
усе  до  купи  перемішувалося... 

Що  буде  тепер?  Чи  вертати  їм  таки  зараз,  чи  пе- 
реждати до  весни?  В  зимі  на  степу  небезпечно.  Мож- 
на цілу  юрбу  вовків  здибати,  заблукати  тай  замерзну- 
ти. А  тут  так  скучно  жити  між  Татарвою.  Та  колиб 
хоч  в  одній  хаті  з  Гансю!  А  воно  і  тут  ті  дурні  звичаї  не 
дають... 

А  що  було  би,  колиб  Татарин  не  вдержав  слова  та 
не  хотів  пустити  на  волю?  Правда,  він  їм  того  не  обі- 
цяв, лише  говорив  про  велику  нагороду.  Та  чи  може 
бути  більше  добро,  як  свобода? 

Колиб  Татарин  не  хотів  пустити  їх  на  волю,  а  за- 
держав, тоді  Павлусь  убє  сестру,  Татарина  проколе  но- 
жем; хай  його  тоді  повісять  або  кіньми  розірвуть... 
всьо  одно... 

Він  став  сердитись,  поки  не  заснув... 

Вже  сонце  стояло  високо,  а  Павлусь  ще  спав.  Він 
прокинувся  від  гамору,  пдо  счинився  на  подвірю.  Пі- 
шов до  вікна  подивитися.  Се  Девлєт-Ґірей  вернув  з 
сином.  Павлусь  пізнав  Мустафу  зараз.  Він  сидів  ба- 
дьорно  на  гарнім  кони  і  усміхався  до  батька,  котрий  аж 
сіяв  з  радости. 

,,Бач,  який  тепер  бадьорний!"  подумав  Павлусь: 
,,А  на  аркані  у  Непораднбго  то  скривився,  начеб  ліспи- 
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цю  вкусив...  А  що,  смакував  козацький  аркан?  Ах, 
ви  чортові  сини!  Колись  я  з  вами  ще  стрінуся.  А  осо- 
бливо з  сим  паничем  Мехмедом  Сулеймановнм...  Ми 
собі  ще  поговоримо  і  я  тобі  нагайки  дротянки  нага- 
даю". 

Та  зараз  стало  йому  соромно  тих  слів,  які  щойно 
подумав.  Сеж  не  гарно.  Ось  той  Девлєт-Гірей  так  по- 
водиться з  ним,  як  з  сином,  а  він  йому  відгрожуєся... 

„Егеж,  бо  мене  йому  треба  було!  А  так,  то  звав 
би  мене  христіянським  псом,  як  і  другі,  уся  ціла  та  по- 
гань татарська...  Чого  вони  нас  зачіпають,  мордують? 
Хибаж  ми  їм  заваджаємо?    Ні,  ні,  ми  стрінемось  еще!"... 

Павлусь  погрозив  до  вікна  кулаком. 

В  тій  хвили  його  прикликали  до  Девлет-Ґірея  мір- 
жі.    По  дорозі  стрінув  Ганну.    її  теж  туди  вели. 

Станули  обоє  перед  ханом,  що  держав  сина  за  ру- 
ку, начеб  лякався,  щоби  опять  не  забрали. 

—  Ви  сказали  правду;  тепер  я  хочу  додержати  моє 
слово  і  нагородити  вас.  Чого  бажаєте?  Коли  хочете, 
оставайте  з  нами.  Прийміть  нашу  віру,  я  вас  за  своїх 
дітий  прийму. 

—  Спасибі  тобі,  могутний  пане.  Нічого  не  бажа- 
ємо, лиш  волі...    Пусти  нас... 

—  Хибаж  вам  зле  у  мене? 

—  Нам  тут  добре,  та  за  Україною  нам  банно...  Хо- 
чемо своїх  побачити... 

—  Хай  буде  по  вашому!  їдьте  домів,  та  не  тепер, 
аж  з  весною.  Кого  зимовий  степ  обійме,  тому  і  не  жи- 
ти більше.     Оставайте  ще  моїми  гостями. 

—  Та  звели,  пане,  пописати  нам  грамоти,  щоб  нас 
по  дорозі  Татари  не  чіпали. 

—  А  вжеж,  дістанете  грамоти  і  охорону,  поки  до 
своїх  не  доїдете. 


—  105  — 

—  Тепер  коли  ти  свобідний,  подай  мені  руку,  мій 
друже!  —  сказав  Мустафа,  простягаючи  руку  до  Пав- 
луся:  —  Мені  вже  розказували,  який  ти  бравий  козак... 
Та  одно  скажи  мені:  яким  чином  бачила  твоя  сестра, 
як  мене  полонили,  коли  вона  була  в  обозі? 

—  Ось  я  се  й  хотів  сказати  —  говорить  Павлусь: 
—  Тепер  признаюся,  що  я  збрехав.  То  я  усе  бачив,  а 
навмисне  сказав  на  сестру,  щоб  ти  її  казав  шукати.  Без 
сього  небачити  би  мені  її  більше. 

—  Хитрун  бо  з  тебе,  небоже,  хитрун!  —  каже  мір- 
жа,  всьміхаючись:  -  Ну,  я  тобі  се  вибачу;  подай  мені 
свою  руку!^ 

В  тій  хвили  Павлусь  нагадав  щось.  Від  того  спо- 
гаду він  почервонів  увесь  мов  бурак.  Йому  соромно 
стало,  що  се  забув,  що  мав  тепер  сказати.  Вважав  се 
за  великий  гріх. 

—  Вельможний  Девлет-Ґірею!  Коли  ти  показав 
мені  тільки  ласки,  то  я  ще  одно  тебе  прошу;  не  відка- 
жи мені  сього. 

—  Хоч  би  ти  сьогодня  просив  о  половину  мого 
майна,  і  сього  тобі  не  відкажу. 

—  Ні,  майна  я  не  хочу,  а  лише  ось  прошу:  У  Су- 
лєймана-ефендія  живе  невольник  Остап  Швидкий, 
Українець,  земляк  мені...  Вели  його  викупити  і  пода- 
руй його  мені. 

— -  Хибаж  він  тобі  родич  приходиться? 

—  Ні,  а  лише  земляк.  Та  він  мені  був  рідним  бать- 
ко.м,  коли  я  у  неволю  попався:  Він  завивав  мені  рани, 
коли  мене  зрізали  нагаями.  Я  поклявся  віддячитись 
йому.    Хочу  йому  свободу  випросити. 

—  Добре  в  тебе  серце,  мій  хлопче!  —  сказав  Дев- 
лєт-Ґірей:  —  Остап  Швидкий,  невольник,  верне  з  то- 
бою на  Україну. 
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Девлєт-Гірей  велів  написати  грамоту  і  післав  гон- 
ця  в  Коджамбак. 

Павлусеви  потекли  сльози  з  очий. 

Він  забув  на  усі  злидні,  на  усю  злість  до  Татар. 
Простив  їм  все  відразу... 


г 
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УЧІТЬСЯ  АНГЛІЙСЬКОЇ  мови 

Щоби  дати  поміч  в  науці  англійської  мови  всім  початкую- 
чим  ученнкам,  всім  учителям,  які  ведуть  курси,  як  взагалі  всьо- 
му громадянству,  Українська  Книгарня  і  Накладня  видала  і  пу- 
стила на  днях  в  розпродаж 

Новий  Українсько-Анґлійський  і  Англійсько- 
Український  Словар 

Новий  Словар  обійма*:  448  сторін  гус- 
тою, але  дуже  читкого  друку  і  містить 
19  тисяч  слів  зі  значінням  і  докладною 
ипмовою  кожного  слова. 

Се  є  найбільший  і   найновіґіший  сло- 
ііар  з  поміж  всіх  дотеперішиих  виданих. 
Оправлений  в  гарний  червоний  півскі- 
рок,  на  окладинці  золотом  витиснена  на- 
зва книжки  і  український  тризуб. 

Лля  початкуючих  в  науці  англійської 
мови  додано  практичні,  граматичні  за- 
мітки, чого  не.ма  в  ніоднім  попереднім 
пидапию. 

Новий  Словар  друкований  на  гарнім 
книжковім  папері  і  як  можна  бачити  з 
поміщеної  тут  одної  сторінки  зложений 
так,  що  кожна  стрічка  містить  осібне 
слово,  з  його  значінням  та  його  доклад- 
ною вимовою.  Ціна  $1.50 

Ціна  лише  українсько- англійської  части,  оправленої  осібно  $1.00 
ТОВАРИШ — Кишеиковий  Тлумач  до  науки  англійської  .мови  50ц. 
ПРОВІДНИК — Новий  українсько-анґлійський  Самоук,  для   вив- 
чення читати,  писати  і  говорити  по  англійськії  з  вимовою,  без 

помочі  учителя  і  з  Словарцем.  376  сторін.  Ціна $2.00 

В  оправі   $2.50 

УКРАЇНСЬКО-АНҐЛІЙСЬКИЙ  ЛИСТІВНИК  —  практичний  під- 
ручник до  писання  листів  в  обох  язиках,  англійськім  і  укра- 
їнськім. Ціна  75ц.  в  оправі $1.00 

НОВИЙ  ПРАКТИЧНИЙ  УКР.  АНҐ.  і  АНҐ.  УКР.    СЛОВАР,    1.34 
сторін  друку,  ціна   75ц. 

иККАІМ8КА    КNУНАРNIА 

660  Маіп  Зігееі;  ^^іппіре^^,  Мап. 
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Чи  Ви  Знаєте 

що 

КАНАДИЙСЬКИЙ  ФАРМЕР 

сс  іііійста))иіа,  найбільша  і  найпопулярнійша  українська  тижне- 
ва часопись  в  Канаді? 
Нако.іи  ні  то  запреиумеруііте  її  собі  на  один  рік,  а  переконаєтесь. 
Також  перекопаєтесь,  що  ся  просвітно-економічна 
і  політична  часопись 

МІСТИТЬ  НАЙБІЛЬШЕ  ІНТЕРЕСНИХ 

вістий  зі  Старого  Краю  і  ріжних  частий  світа,  як  також  поуча- 
ючі статті  так  для  фармерів  як  і  для  робітників  та  иного  ріжно- 
го  змісту  і  напряму  дописей. 

КАНАДІСЬКИЙ  ФАРМЕР 

сс  одинока  українська  часопись  в  Канаді,  що  не  є  олносторои- 
на  або  партійпо-сектанська. 

Ширить  Дійсну  Просвіту  і  Голосить  Святу  Правду 

Н  наслідок  мою  вороічими  її  є  лише  ті,  що  не  люблять  ні  про- 
світи ні  правди  ні  справедливости. 

КАНАДИЙСЬКИЙ  ФАРМЕР 

істіїуе  в>ісе  .'Ю  літ,  друкується  на  12  сторін  в  великім  форматі  і 
має  поверх  25  тисяч  читачів  та 

Коштує  в  Канаді  на  рік  лише $1^ 

Поза  границями  Канади  лише $2.0(1^ 

За  иілорічну  передплату  часопись  дає  вартісну  преліію. 

П  АДРЕСА: 

САКАОІАК  РАКМЕК 

29Г)  Магкеі  Дує.  УУіппіре);  Мап. 
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